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Avís legal
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Primera edició: 2026
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Este llibre es publica amb llicència Creative

Commons Reconeixement‑NoComercial‑

CompartirIgual 4.0 Internacional (CC BY‑NC‑SA

4.0).

Podeu compartir‑lo i adaptar‑lo, sempre que en

reconegueu l’autoria, no en feu un ús comercial i

mantingueu la mateixa llicència en les obres deri‑

vades.

Este llibre és una obra de ficció. Els personatges,

el centre educatiu i els fets narrats són inventats;

qualsevol semblança amb persones o centres reals

és casual.
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Introducció

Per què esta novel·la i per a qui.

Este no és el meu diari. Ho dic així, directe, per‑

què si has llegit Command not found potser esperes

trobar‑me a mi darrere de cada pàgina, contant‑te

un altre any dels meus, amb un altre error meu al

capdavant de cada capítol. No és el cas. Empar no

existeix. No hi ha cap CEIP El Tossal Roig a cap

poble anomenat Vinaformosa, no hi ha cap Biel que

li ensenye res a ningú, i jo no he programat mai

un robot educatiu davant de vint‑i‑quatre xiquets de

sisé mentre la bateria se’m moria en directe. Tot

això me’l vaig inventar, seient a la taula de sempre,

perquè hi havia una cosa que necessitava contar i

que la meua pròpia experiència no em servia per a

contar‑la bé.

Fa uns anys que faig formació de docents —del

pensament computacional, de robòtica educativa,

d’eixes coses que ara arriben a totes les aules amb

noms diferents cada curs. I si hi ha una escena que

he vist repetir‑se, curs rere curs, centre rere centre,
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Introducció

és esta: una mestra o un mestre, expert en la seua

aula, capaç de portar vint‑i‑cinc criatures per un dia

sencer sense que se li note el cansament, es queda

mirant una capsa tancada de robots com si fóra una

bomba. No perquè no puga aprendre —pot, i molt

de pressa—, sinó perquè li fa por fer‑ho malament

davant de qui sempre l’ha vist fer‑ho bé. Eixa por no

és de la tecnologia. És de l’audiència.

Vaig voler escriure eixa por des de dins, però no

des de la meua, perquè la meua ja l’havia contada

en un altre llibre i, sobretot, perquè la meua no

era exactament la que volia contar: jo torne a un

terminal que ja havia conegut de jove, una redes‑

coberta. La d’Empar és diferent. Empar no torna a

res. Empar comença de zero, a quaranta‑dos anys,

en una cosa que la seua formació de fa vint anys

mai li va ensenyar, davant de xiquets que —això

és el que més la desarma— ho agafen més ràpid

que ella. Per a contar bé eixa por concreta em calia

algú inventat: algú a qui poguera fer fallar en públic

tantes voltes comcalguera, sense queningúpensara

que estava confessant res meu. Si vols dir‑ho amb

el títol del llibre a la mà: vaig voler escriure la seua
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bateria baixa, no lameua, que ja fa temps que la tinc

recarregada.

Així que això és el que tens ací: una novel·la,

no un manual ni un diari. Empar és mestra de pri‑

mària, coordinadora TIC del seu centre de facto —

la que arregla la impressora, la que sap on és cada

contrasenya— i mai ha tocat un robot en sa vida.

Este curs n’arriba una dotació al seu col·legi, com

arriben ara a tants centres valencians, i el llibre és

el camí, capítol a capítol, des que la capsa arriba

tancada fins que Empar aprén —de veres, a força

d’equivocar‑se davant de qui més la mira— que un

algorismemal escrit no és diferent d’una classe mal

preparada: no és un fracàs, és informació per a la

següent versió.

Cada capítol té, com en el seu llibre germà,

una part narrada i un apunt tècnic al final —real,

comprovable, sense inventar‑me res del contingut

encara que sí m’invente l’anècdota. Pots llegir‑los

seguits, com una novel·la, o saltar directament a

l’apunt tècnic que et calga un dia concret, com un

manual d’urgència. Els dos usos són legítims, i Em‑

par, si existira, probablement s’estimariamés que la
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lligueres com unmanual —li costaria molt acceptar

que algú passara hores llegint sobre els seus errors

sense necessitat pràctica ninguna.

No fa falta que sàpigues res de robòtica per a

començar. Tampoc Empar en sabia.
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La capsa que ningú va

obrir

Arriba la dotació de robots al centre, i la capsa queda

tancada setmanes per por.

La capsa va arribar un dimarts, a tercera hora,

quan Empar estava a mitat d’una explicació sobre

els afluents del riu Vinalopó i elmissatger de la Con‑

selleria va deixar‑la a consergeria sense preguntar

per ningú en concret. Cartó reforçat, cantons prote‑

gits ambescuma, una etiqueta blanca ambel logotip

del pla de digitalització i, a sota, en lletra menuda:

Dotació de robòtica educativa — CEIP El Tossal Roig —

Vinaformosa. Vint‑i‑quatre robots, deia l’albarà. Un

per xiquet, si la classe de sisé A no creixia més.

Va ser Empar qui va firmar la recepció, perquè

Empar firmava sempre les recepcions. Coordinado‑

ra TIC de facto des de feia set anys —ningú l’havia

nomenada mai amb eixe títol exacte, però era ella

qui arreglava la impressora del claustre, qui sabia

on estava guardada cada contrasenya del centre en

—14—



La capsa que ningú va obrir

un document Excel amb pestanyes de colors, qui

havia plastificat, un per un, els cartellets amb les

normes de l’aula d’informàtica. Si alguna cosa duia

un cable, un menú o una icona, acabava, tard o

d’hora, damunt de la seua taula.

La va portar a l’aula ella mateixa, en un carret,

i la va deixar al racó, sota la finestra que donava al

pati de les palmeres —les mateixes que feien ombra

sobre el pati des de molt abans que ella arribara

al centre—, al costat de l’armari on guardava els

materials plastificats de matemàtiques. I ahí es va

quedar. Tancada.

No és que Empar no volguera obrir‑la. És que

Empar, abans de fer res davant de vint‑i‑quatre cri‑

atures de onze anys, necessitava saber exactament

què faria, en quin ordre, i què diria si alguna cosa

no eixia com havia previst. Així havia donat classe

els últims vint anys: amb el guió imprés i plastificat

damunt de la taula, quatre grapes al cantó superi‑

or esquerre, cada activitat cronometrada al minut.

Els alumnes ho notaven, encara que no ho sabien

nomenar: amb Empar mai passava res inesperat.
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Era, en certa manera, el seu do i la seua condemna

alhora.

—¿Quan obrim la capsa dels robots? —li va pre‑

guntar Biel el dijous següent, sense alçar massa la

veu, des del seu pupitre del fons, on solia estar més

pendent de la finestra que de la pissarra.

—Quan estiga preparada —va contestar Empar,

i va tornar a la fitxa de fraccions. La resposta li

va eixir amb la mateixa fermesa amb què resolia

qualsevol altra cosa a l’aula, peròper dins li va costar

un poc més d’esforç del que hauria admés.

Perquè el problema no era la capsa. El problema

era que Empar havia obert el manual de la Conse‑

lleria eixa mateixa nit, dotze pàgines en PDF amb

captures de pantalla d’una app que no coneixia, i

havia entés, paraula per paraula, exactament zero.

Paraules com «bucle» i «esdeveniment» i «port de

connexió Bluetooth» li sonaven a una llengua que

hauria d’haver estudiat en algunmoment de la seua

formació i que, senzillament, no hi era: la seua

diplomatura de magisteri, de fa vint anys, li havia

ensenyat pedagogia, didàctica de lesmatemàtiques,

psicologia evolutiva. Res, ni una hora, de com pro‑

—16—



La capsa que ningú va obrir

gramar res. El món havia canviat de currículum

sense avisar‑la a ella en particular.

Va tancar el PDF a mitat. Va obrir, en compensa‑

ció, la carpeta d’anelles on guardava els seus guions

de classe, i va passarmitja hora reorganitzant‑la per

colors, que era, per a Empar, l’equivalent domèstic

de rosegar‑se les ungles.

La setmana següent la va salvar Alba, que feia

infantil de cinc anys al costat i que tenia la virtut,

rara al claustre, de dir les coses en veu alta que la

resta només pensava.

—Porta setmanes eixa capsa ahí —li va dir un

dimecres, al pati, mentre vigilaven la mateixa fila

d’alumnes—. ¿La tens amagada perquè encara no

saps què fer ambella, o és una estratègia pedagògica

que no m’has explicat?

Empar va riure, però va ser un riure curt, dels

que serveixen per a guanyar temps.

—No sé per on començar. He mirat el manual i

és… —va buscar la paraula— és com si m’hagueren

donat un llibre en una llengua que no parle.

—Doncs no comences per la capsa —va dir Alba,

sense donar‑li més importància de la que tenia—
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. Comença per una altra cosa. Jo, amb els meus

de cinc anys, no he tocat cap robot encara i porte

tres setmanes fent‑los pensar com robots. Sense

pantalles, sense cap cable. Els dic «ensenya’m com

et laves les dents» i els fa dir cada pas, un per un, i

ja et dic jo que la meitat obliden tancar l’aixeta.

Empar no ho va entendre del tot eixa vesprada,

però se’n va quedar amb la idea com qui es queda

ambunfil solt d’un jersei: no sabia encara on estirar,

però sabia que hi havia una eixida ahí.

Eixa nit, en compte de tornar a obrir el PDF de la

Conselleria, va buscar «pensament computacional

sense ordinador» al cercador, esperant trobar algu‑

na cosa que li servira d’ancoratge abans de tornar a

enfrontar‑se a la capsa. El que va trobar la va alleujar

més del que esperava: resulta que la part que més

por li feia —els robots, els cables, el Bluetooth— no

era ni tan sols el principi del camí. El principi anava

per un altre lloc, un que ella, comamestra, coneixia

més del que es pensava.

La capsa va continuar tancada quatre setmanes

més. Però per primera vegada des que havia arribat,
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La capsa que ningú va obrir

Empar ja sabia què faria abans d’obrir‑la: no obrir‑la

encara.

Apunt tècnic: què és el pensament

computacional (i per què no cal cap

robot per a començar)

El terme «pensament computacional» sona a in‑

formàtica avançada, però el va popularitzar, l’any

2006, una investigadora —Jeannette Wing— amb

una idea molt més senzilla del que sembla: és una

manera de resoldre problemes, útil per a qualsevol

persona, amb ordinador o sense. S’organitza habi‑

tualment en quatre pilars, i este llibre els recorrerà

un per un abans de tocar cap robot:

• Descomposició: trencar un problema gran en

trossos més menuts i manejables. No és exclu‑

siu de la programació: és el que fa qualsevol

mestra quan divideix una unitat didàctica en

sessions, o qualsevol persona quan s’enfronta

a una tasca que la desborda.
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• Reconeixement de patrons: notar què es re‑

peteix, què és semblant entre situacions dife‑

rents, per a no haver de resoldre cada proble‑

ma des de zero.

• Abstracció: decidir quins detalls importen per

a resoldre el problema i quins es poden ig‑

norar. Un mapa de metro n’és l’exemple clàs‑

sic: no representa les distàncies reals, només

l’ordre de les parades i els transbords.

• Disseny d’algorismes: escriure la seqüència

exacta de passos que resol el problema, en un

ordre que es puga seguir sense ambigüitat.

Cap d’estos quatre conceptes necessita una pan‑

talla. Es poden treballar —i, de fet, es treballen mi‑

llor al principi— amb paper, amb jocs de taula, amb

activitats de classe com les que dissenyava Alba per

a xiquets de cinc anys. La robòtica educativa, quan

arriba, no és el punt de partida: és el lloc on tot allò

que ja s’ha practicat «desconnectat» es posa, per fi,

en marxa amb motors de veres. Per això la capsa

d’este llibre no s’obri fins al capítol onze: no perquè

Empar siga especialment lenta, sinó perquè eixe és,

de fet, l’orde correcte per a aprendre‑ho.
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Fes‑ho tros a tros

Empar, desbordada, aprén d’una companya a tros‑

sejar la por en tasques mínimes.

El director li ho havia dit amb bones paraules,

però ambunadata al final queno admetia discussió:

la Conselleria volia una evidència d’ús de la dotació

abans de Nadal, encara que fóra mínima, encara

que fóra «una simple foto d’un xiquet programant»,

havia dit Ferran, com si allò fóra poca cosa. Empar

va assentir a la reunió de cicle amb la mateixa cara

amb què assentia sempre, professional i tranquil·la,

i va eixir al passadís amb la sensació concreta que

algú li havia posat un pes al pit i se n’havia anat

sense dir res més.

Faltaven sis setmanes. Tenia unmanual de dotze

pàgines que no entenia, una capsa tancada al racó

de l’aula, i cap idea de per on començar que no fóra

«obrir‑la i mirar què passa», cosa que, per a algú

com Empar, era l’equivalent a saltar sense corda.

Eixa vesprada va fer el que feia sempre que una

tasca se li feia gran: es va asseure a la taula del men‑
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jador, va traure una llibreta nova —perquè per a co‑

ses importants sempre feia servir una llibreta nova,

mai una que ja tinguera altres coses escrites— i va

intentar escriure «PLA ROBÒTICA» al capdamunt

d’una fulla. Es va quedar mirant les dos paraules

durant un temps massa llarg. No sabia què venia

després. Havia de posar‑ho tot enmarxa —aprendre

l’app, entendre el manual, dissenyar les sessions,

provar els robots ella mateixa abans de posar‑los

davant de vint‑i‑quatre criatures— i cada volta que

intentava començar per algun lloc, la resta de la

llista se li apareixia sencera al cap, com un mur.

Va telefonar Alba a les nou del vespre, cosa que

no feia mai fora de l’horari escolar.

—No sé per on començar —li va dir, sense

preàmbuls—. He mirat el manual quatre voltes i

cada volta l’entenc menys.

—Para —va dir Alba, amb la calma de qui ha

tingut esta mateixa conversa moltes voltes, encara

queno fóra exactament ambEmpar—.No emdigues

«robòtica». Digues‑me una sola cosa, la primera, la

més xicoteta possible, que pugues fer demà sense

necessitar cap altra cosa.
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—Doncs… no sé. Obrir la capsa, supose.

—Massa gran encara. «Obrir la capsa» té dins

«llegir el manual d’assemblatge», «carregar les ba‑

teries», «instal·lar l’app», «descobrir per què no

s’empareixen»… Tu ara mateix no necessites obrir

la capsa. Necessites una sola cosa demà. Xicoteta de

veres. Del tipus que puguen fer en deu minuts.

Empar es va quedar callada unmoment, i llavors

va escriure, en la seua llibreta nova, amb una lletra

molt més menuda que la del títol: «Demà: preguntar

a Vicent (informàtic del CEFIRE) si té l’app instal·lada

en algun dispositiu de prova, per a mirar‑la abans de

fer‑ho amb la capsa oberta.»

—Això —va dir Alba, quan Empar li ho va llegir

en veu alta—. Eixa és la tasca de demà. Prou. Ni

«aprendre robòtica» ni «preparar sis setmanes de

sessions». Una sola cosa, i quan la tingues feta, la

següent xicoteta se’t farà molt més visible que ara.

Empar va penjar el telèfon amb una sensació es‑

tranya, com quan es desfa un nus que un es pensava

que calia tallar. No li havien resolt res tècnic —no

sabia ni una paraula més sobre robots que abans de

la trucada—, però per primera vegada en setmanes
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tenia una tasca concreta per a l’endemà, en compte

d’una muntanya sencera esperant‑la a la porta de

l’aula.

L’endemà va parlar amb Vicent, el tècnic del

CEFIRE que assessorava el centre en digitalització,

i que va contestar amb l’entusiasme lleugerament

excessiu de qui porta anys explicant açò a gent que

no li fa el cas que ell creu que mereix.

—Açò és senzillíssim, Empar, en deu minuts ho

tens —li va dir, i li va instal·lar l’app al seu propi

mòbil personal per a mostrar‑l’hi, sense preguntar‑

li si volia—. Mira, tot per blocs, com el Scratch eixe

que fan servir els xiquets. No cal saber programar

de veres.

Empar va assentir, va apuntar dos coses al seu

quadern, i quan Vicent se’n va anar li va quedar clar

que «senzillíssim» era una paraula que la gent que

ja en sap fa servir sense adonar‑se de com sona per

a qui no en sap res. Però tenia una app instal·lada en

un dispositiu, i açò era, ho va escriure eixa mateixa

nit a la seua llibreta, «la tasca de demà, feta».

La setmana següent la llibreta ja tenia cinc pà‑

gines de tasques xicotetes, cadascuna ratllada en
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acabar‑la: carregar una bateria i mirar quant tarda,

llegir només l’apartat de connexió del manual, no el

sencer, provar l’app amb un robot imaginari, sense

obrir encara la capsa de veres. Cap d’elles li feia por

en particular. Juntes, sense que Empar ho haguera

planejat així, anaven component, tros a tros, exac‑

tament el pla sencer que sis setmanes abans l’havia

paralitzada de sols mirar‑lo.

Va ser Biel, curiosament, qui li ho va fer notar

sense saber‑ho, un matí que la va vore consultant la

llibreta abans de començar la classe.

—¿Això és el pla dels robots? —li va preguntar,

mirant per damunt del seu muscle—. Sembla una

llista de la compra.

—Ho és, en certa manera —va dir Empar, i es va

sorprendre ella mateixa de trobar‑hi la broma amb

naturalitat—. Sols que en compte de pa i llet, compre

confiança, un tros cada dia.
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Apunt tècnic: descomposició, o com

trossejar un problema perquè deixe

de fer por

La descomposició és el primer dels quatre pilars

del pensament computacional i, sovint, el més útil

fora de la informàtica: consistix a dividir un proble‑

ma gran en subproblemes més menuts, cadascun

resoluble per separat.

Per què funciona: un problema gran fa por, entre

altres coses, perquè no sabem per on agafar‑lo —tot

pareix depenent de tot alhora. Un problema xicotet,

en canvi, té un límit clar i una fi visible. La confiança

quedóna acabar una tasca xicoteta no és psicològica

en va: en programació, cada peça resolta i compro‑

vada per separat és una peça menys que pot fallar

quan s’ajunten totes.

Com aplicar‑la, pas a pas:

1. Escriu el problema gran tal comel sents, sen‑

se por a que semble massa ampli: «programar

la sessió de robòtica de sisé».
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2. Pregunta’t: «per a fer açò, què necessite tin‑

dre fet abans?». Cada resposta és un subpro‑

blema.

3. Repeteix la pregunta amb cada subproble‑

ma, fins que arribes a tasques que pugues fer

en un temps curt, sense dependre de res més.

4. Ordena‑les: algunes tasques necessiten que

unes altres estiguen acabades primer (no pots

provar l’aparellament sense tindre l’app ins‑

tal·lada); altres es poden fer en qualsevol orde.

Un parany habitual, i important per a evitar‑

lo: descompondre no és el mateix que fer una llista

sense criteri. Una llista de deu coses sense relació

entre elles no reduïx la sensació d’aclaparament;

una descomposició bona sí, perquè cada peça és

resoluble de manera independent i, en acabar‑la,

avances de veres. Si una «tasca xicoteta» encara et

fa la mateixa por que el problema sencer, és senyal

que encara és massa gran: torna‑la a partir.

Enprogramació real, estemateix principi es veu,

per exemple, quan una tasca complexa —«fer que el

robot esquive obstacles»— es divideix en peces com

«llegir el sensor de distància», «decidir si l’obstacle
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és massa a prop» i «girar cap a un costat». Cap

d’elles és difícil per separat. Juntes, fan una cosa que

semblava, de lluny, impossible.
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Exercici clàssic desconnectat: instruccions literals

per a fer un entrepà, interpretades al peu de la lletra per

un alumne.

L’activitat la va trobar Empar en un blog de for‑

mació TIC, un d’eixos amb captures de pantalla

d’anys enrere i un disseny que no havia canviat des

de 2014, però que li va cridar l’atenció perquè no

requeria res més que pa de motlle, mantega de ca‑

cauet, melmelada i un ganivet de plàstic. Cap cable.

Cap app. Just el que buscava per a la primera sessió

de veres davant de tota la classe.

—Hui necessite un voluntari que sàpiga escriure

molt bé instruccions —va dir Empar dijous a prime‑

ra hora, i vint‑i‑tres mans es van alçar de colp per‑

què «voluntari» sonava a premi encara que ningú

sabera per a què.

Va triar Laia, que sempre acabava els exercicis

abans que ningú i els revisava dos voltes per pur

gust. L’encàrrec era senzill, en aparença: escriure,

a la pissarra, el pas a pas exacte per a fer un entrepà
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demantega de cacauet imelmelada, tan detallat que

qualsevol persona—«qualsevol persona», va insistir

Empar, «encara que no sàpia què és un entrepà»—

poguera seguir‑lo sense equivocar‑se.

Laia va escriure, amb la seua lletra rodona i

sense dubtar:

1. Agafa dos llesques de pa.

2. Posa mantega de cacauet en una.

3. Posa melmelada en l’altra.

4. Ajunta les dos llesques.

5. Talla l’entrepà per la meitat.

—Perfecte —va dir Empar—. Ara, Biel, tu faràs

exactament el que diu la pissarra. Ni una cosa més,

ni una cosa menys.

Biel es va alçar amb la mena d’entusiasme reser‑

vat que amollava sols quan una tasca li semblava,

per fi, digna d’atenció, i es va posar davant de la taula

on hi havia el pa, els pots i el ganivet de plàstic. Va

llegir el primer pas.

«Agafa dos llesques de pa.»

Les va agafar amb totes dos mans, una en ca‑

da una, i es va quedar quiet, mirant Empar amb
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l’expressió de qui ha complit exactament el que li

han demanat i espera instruccions noves.

—Continua —va dir Empar.

—No diu res més sobre el pa —va contestar Biel,

encantat de la vida—. Diu «posamantega de cacauet

en una». No diu on he de deixar les llesques primer.

La classe va esclatar a riure abans que Empar

poguera reaccionar, i ellamateixa va notar com se li

escapava un somriure que no havia planejat. Va fer

un gest a Biel perquè continuara improvisant una

mica de sentit comú, però Laia, des del seu pupitre,

ja alçava la mà indignada:

—Jo he dit «posamantega de cacauet en una»! És

evident que és en una llesca, no en la seua mà!

—Per a tu és evident —va dir Empar—. Per a un

ordinador, no ho és mai. Continuem, Biel.

Biel va deixar les llesques damunt de la taula —

no li ho havia dit ningú, però almenys ara sí que el

pas semblava tindre sentit físic— i va obrir el pot

de mantega de cacauet amb el ganivet de plàstic. El

segon pas deia «posa mantega de cacauet en una», i

ell, fidel a la lletra, va posar el ganivet sencer, cobert
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demantega, damunt de tota la llesca sense estendre‑

la, i va deixar el ganivet clavat com una bandera.

—Ja està —va dir—. Diu «posa», no diu «estén».

La classe tornava a riure, ara amb un cert re‑

gust de descobriment: alguna cosa hi havia ahí que

anava més enllà de la broma. Empar va mirar la

pissarra, els cinc passos de Laia, i va notar, per

primera vegada des que havia obert el blog aquell

matí, que entenia exactament què estava passant:

no era que Biel fóra tossut o que Laia haguera escrit

malament. Eraqueel llenguatgeque femservir cada

dia entre persones dóna per suposades mil coses

que ningú explicita mai —«estén», «amb compte»,

«en el centre de la llesca»— perquè entre persones

ho completem tots amb sentit comú compartit. Un

ordinador, o un Biel jugant a ser‑ho, no té eixe sentit

comú. Fa exactament el que li dius, ni una cosamés.

—Para un moment —va dir Empar, i va agafar

un retolador—. Laia, no has fallat. Has escrit un

algorisme perfectament raonable per a un humà.

El problema és que un humà completa el que falta

sense adonar‑se’n, i un ordinador no completa res.
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Torna a escriure el pas dos, ara sense donar per

suposat res.

Laia es va quedar pensant més temps del que li

havia costat la primera versió sencera, i finalment

va escriure: «Amb el ganivet, agafa mantega de ca‑

cauet del pot i estén‑la per tota la superfície d’una

de les llesques, deixant una capa fina i uniforme.»

Molt més llarg. Molt més avorrit de llegir. Molt més

exacte.

Van repetir l’exercici tres voltes més, amb tres

voluntaris diferents, i cada volta la pissarra es va

anar omplint de detalls que ningú hauria pensat ne‑

cessaris fins que algú, seguint‑los al peu de la lletra,

els havia deixat en evidència. Al final de la sessió,

l’«entrepà perfecte» ocupava mitja pissarra i havia

costat vint minuts, per a una cosa que qualsevol

adult fa en trenta segons sense pensar‑hi.

—Açò és cansat —va protestar algú des del fons.

—Ho és —va admetre Empar—. I això és exacta‑

ment el que fan els programadors tot el dia: escriure

instruccions tan avorridament exactes que no dei‑

xen lloc a cap Biel per a interpretar‑les malament.
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Biel, encara amb el ganivet de mantega a la mà,

va somriure com si li acabaren de dir que la seua

feina d’eixa vesprada era, oficialment, una feina se‑

riosa.

Apunt tècnic: seqüències i algoris‑

mes, o per què l’ordre importa més

del que pensem

Un algorisme és, simplement, una seqüència

ordenada i exacta de passos que resol un problema

o realitza una tasca. No té res d’exclusiu de la in‑

formàtica: una recepta de cuina, les instruccions de

muntatge d’unmoble o els passos per a fer‑se el llaç

de les sabates són tots algorismes. El que els fa útils

per a un ordinador —o per a un robot— és el grau de

precisió que exigixen.

Tres propietats que ha de tindre un bon algo‑

risme:

• Ordre clar: cada pas succeeix després de

l’anterior, i eixe orde no és arbitrari. Canviar‑lo

pot canviar el resultat («talla l’entrepà» abans

—34—



Primer açò, després allò

d’«ajunta les llesques» dóna un resultat com‑

pletament diferent).

• Precisió, sense donar res per suposat: un or‑

dinador no interpreta, no completa amb sentit

comú, no dedueix el que «òbviament» volies

dir. Fa exactament el que se li indica, tal com

Biel va fer amb l’entrepà.

• Final definit: un algorisme ha de saber quan

ha acabat. Els cinc passos de Laia tenien un

final clar (l’entrepà tallat); un algorisme sense

final és, com veurem al capítol següent, un

dels errors més habituals en programació.

Per què això importa quan es tracta de robots:

un programa no és més que un algorisme escrit

en un llenguatge que la màquina puga executar.

Quan, més avant en este llibre, un robot no faça

el que s’esperava d’ell, la primera pregunta útil no

serà «per què el robot és tan tossut», sinó la matei‑

xa que Empar va aplicar amb Biel: «què he donat

per suposat que no he escrit de veres?». La major

part dels errors de programació —i molts errors de

planificació, a l’aula i fora d’ella— no vénen de fer
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alguna cosa malament, sinó de deixar alguna cosa

sense dir.

—36—



Repeteix fins que…

Una rutina d’aula repetida sense condició d’eixida

clara es descontrola.

Després de l’èxit relatiu de l’entrepà—relatiu per‑

què la classe encara li deia «l’entrepà de Biel» tres

dies després, com si haguera sigut una gesta i no un

exercici de llenguatge—, Empar va voler continuar

amb una activitat més curta, quasi un escalfament,

abans de passar a l’assignatura de veres. Havia llegit

en algun lloc que als bucles calia introduir‑los amb

un joc físic, i se li va ocórrer un que li semblava

innocu: un sac de fesols que aniria passant de mà

en mà, en cercle, mentre cadascú deia en veu alta

un número, començant per l’u.

—Passeu‑lo i comptem, un cada volta —va dir

Empar, amb el sac ja a les mans de Nico, el primer

del cercle—. Repetiu fins que…—i ahí es va aturar un

instant de massa, buscant una condició que no li va

eixir amb la mateixa precisió amb què havia escrit

els cinc passos de l’entrepà a la pissarra—. Fins que

vos canseu.
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Va ser, ho reconeixeria després, la frase menys

precisa que havia dit en tota la setmana.

El sac va començar a circular. U, dos, tres. Fins

ahí, tot correcte. Però «fins que vos canseu» no és

una condició, és una absència de condició disfressa‑

da de frase feta, i vint‑i‑quatre criatures d’onze anys

no es cansen amb la mateixa facilitat amb què es

cansaunamestra dequaranta‑dos després d’unmatí

sencer de classe. Al número vint, algú va decidir

que passar‑lomés ràpid eramés divertit. Al número

trenta, ja no s’esperava que el company anterior

haguera acabat de dir el número: es llançava el sac

abans, com una posta en escena de qui pot cridar

més fort i més prompte.

—Més a poc a poc —va dir Empar, però la seua

veu ja competia amb dotze converses paral·leles

sobre si el rècord de la classe anterior havia sigut

cent o cent cinquanta.

Al número seixanta‑quatre el sac va colpejar la

tauleta d’aigua de Laia i la va bolcar sobre el seu

quadern de matemàtiques, que no tenia res a vore

amb l’activitat però que va acabar, igualment, com

a víctima col·lateral. Al número setanta, dos xiquets
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discutien si tocava el seu torn o el de l’altre, perquè

ningú duia el compte real, i «fins que vos canseu»

s’havia convertit, sense que ningú ho haguera deci‑

dit, en «fins que algú diga prou». El problema era

que ningú deia prou. Dir prou, quan tots els altres

semblaven estar passant‑ho bé, era arriscar‑se a ser

qui aturava la festa.

Empar va provar «pareu» dos voltes, amb el to

de qui té experiència manant silenci a una aula, i

les dos voltes el «pareu» es va perdre entre el soroll

del sac colpejant taules i les rialles cada volta més

altes. Va serMarta, lamestra de l’aula del costat, qui

va acabar resolent la situació obrint la porta amb

la cara de qui interromp un examen: la seua classe

estava fent una prova de comprensió lectora i el

soroll travessava el passadís com si no hi haguera

paret entre les dos aules.

Silenci immediat. El sac es va quedar quiet a mig

aire, a les mans de Nico, que el va deixar caure amb

un somriure culpable, com si el fóra a delatar.

—Perdona, Marta —va dir Empar, i va tancar la

porta amb la sensació concreta, física, d’haver‑se
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equivocat en alguna cosa molt més senzilla del que

semblava.

Es va asseure a la seua taula, vamirar el quadern

de Laia amb la taca d’aigua eixamplant‑se lenta‑

ment per una pàgina d’operacions combinades, i

va escriure, en la seua pròpia llibreta, amb lletra

menuda i sense adorns: «Fins que vos canseu» no és

una condició. Cal un número, o un senyal, o un temps.

Alguna cosa que es puga comprovar, no alguna cosa que

se sent.

No ho sabia encara amb eixe nom, però acabava

d’escriure, sense voler‑ho, la definició més exacta

que tindria enmolt de temps del que és unbuclemal

tancat.

Va tancar la llibreta sense necessitat de deixar‑

ho tot resolt abans de l’endemà. Ja sabia què faria

amb el sac de fesols la pròxima volta: li posaria un

número. Un número exacte, no una sensació.
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La decisió de pati interior o exterior, usada com a

exemple viu de ramificació lògica.

Al CEIP El Tossal Roig hi havia una norma que

tothom coneixia i que, en realitat, no estava escri‑

ta enlloc: si plovia, pati interior; si no plovia, pati

exterior. Semblava tan simple que ningú s’havia

plantejat mai escriure‑la amb més detall, fins que

Empar, buscant un exemple viu per a explicar els

condicionals, es va adonar que eixa norma tan sim‑

ple amagava més trampes de les que semblava.

Ho va comprovar el mateix dimarts que la va

voler fer servir a classe. A les onze del matí queia

una plugina fina, del tipus que nomulla la roba però

sí el terra, i la megafonia va anunciar pati interior

amb la veu del conserge. Vint minuts després, quan

els xiquets ja s’havien acomodat als seus jocs de

taula a l’aula, va eixir el sol i va parar de ploure del

tot, i des del passadís es van sentir crits d’una altra

classe que sí que havia eixit al pati, perquè el seu
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mestre havia decidit, pel seu compte, que la plugina

havia parat prou d’hora com per a canviar el pla.

—Això és el que necessitàvem—va pensar Empar

en veu alta, davant de la classe, aprofitant la con‑

fusió del passadís—. Anem a escriure la norma de

veres, la que hauria d’usar el col·legi sencer perquè

no passe açò cada volta que plou.

Va dibuixar a la pissarra dos caixes i una pre‑

gunta entre elles: «Està plovent ara mateix?». D’una

caixa eixia una fletxa amb «SÍ» cap a «pati interior»;

de l’altra, una fletxa amb «NO» cap a «pati exterior».

—Perfecte —va dir Nico, alçant la mà—. Però hui

no estava plovent quan hem eixit i el terra encara

estava mullat. Jo m’he relliscat.

Empar va assentir, va afegir una tercera caixa a la

pissarra, entre les dos anteriors: «Si no plou, però el

terra encara està mullat, ¿què fem?». La classe es va

dividir en dos bàndols, uns defensant que un terra

mullat era tan perillós com la pluja mateixa, altres

que si no plovia ja no havia raó per a quedar‑se dins.

Empar va deixar que discutiren un minut més del

que solia permetre’s, perquè s’havia adonat que la
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discussió mateixa era, sense que ningú ho diguera

amb eixes paraules, l’exercici.

—Val, anem a fer‑ho bé del tot —va dir

finalment—. Una norma no pot tindre sols dos

opcions si la realitat en té tres. Ajudeu‑me a

escriure‑la sencera.

Entre tots van acabar amb una cosa semblant a

açò, escrit en tres columnes a la pissarra:

• Si plou ara mateix → pati interior.

• Si no plou, però el terra continuamullat → pati

exterior amb calçat adequat, evitant les zones

de bassals.

• Si no plou i el terra ja està sec → pati exterior

normal.

—I si comença a ploure amitat pati? —va pregun‑

tar Laia, sempre a la caça de l’excepció que ningú

havia previst.

—Eixa —va dir Empar, alçant un dit com si

l’hagueren enxampat en falta a ella mateixa— és

exactament la pregunta que ningú d’este col·legi ha

respost mai per escrit. Per això cada mestre decidix

una cosa diferent quan passa.
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Ho va comprovar l’endemà, per pura casualitat,

quanva coincidir a la sala deprofessors ambFerran,

el director, mentre parlaven de la megafonia del

pati.

—Jo, si dubte, faig eixir els xiquets —li va dir

Ferran, amb la seguretat de qui porta anys prenent

eixa decisió sense qüestionar‑se‑la—. Millor un poc

de sol que tindre’ls tota l’hora tancats.

—Marta, en canvi, si dubte, els deixa dins —va

contestar Empar—. M’ho va dir fa unmes. I cap dels

dos esteu equivocats: és que la norma no diu què fer

quan es dubta. Cadascú ha omplit eixe buit a la seua

manera.

Ferran es va quedar un instant callat, com si la

idea li resultara més interessant del que esperava

d’una conversa de sala de professors un dimecres a

les dotze.

—I tu com ho faries? —li va preguntar, mig en

broma.

—Jo posaria una condició extra. Si el cel es co‑

breix i el servei meteorològic diu més de seixanta

per cent de probabilitat en la següentmitja hora, pa‑

ti interior directament, sense esperar que comence
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a ploure de veres per a decidir. —Ho va dir amb la

mateixa naturalitat amb què hauria explicat una fit‑

xa de matemàtiques, i només després es va adonar

que acabava de dissenyar, sense voler, un condicio‑

nal de tres nivells per a resoldre un problema que el

col·legi arrossegava des de feia anys sense escriure’l

mai amb aquella precisió.

A classe, els dies següents, «si plou, aleshores» es

va convertir en la broma recurrent de qualsevol de‑

cisió de l’aula. Si un exercici s’acabava abans d’hora,

algú preguntava «i aleshores què fem, si…?» amb la

veu exagerada d’un narrador de telenotícies. Empar

ho deixava passar, perquè cada volta que ho sentia

comprovava que la idea havia arrelat: una decisió

no és una sola resposta, és una pregunta amb totes

les respostes possibles ja previstes, encara que al‑

gunes semblen, a primera vista, massa rares per a

molestar‑se a escriure‑les.
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Apunt tècnic: condicionals, o comes‑

criure totes les respostes possibles

per endavant

Un condicional és una estructura de control que

permet que un programa —o una norma, o una

persona— prenga una decisió diferent segons si es

complix o no una condició. En la seua forma més

bàsica:

si (condició) llavors

fes açò

sinó

fes allò

El parany més habitual, i el que va descobrir

la classe d’Empar sense buscar‑lo: pensar que la

realitat sempre es reduïx a dos opcions. Sovint calen

més branques de les que semblen a primera vista:

si plou llavors

pati interior

sinó si el terra encara està mullat llavors

pati exterior amb precaucions

sinó

pati exterior normal
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Cada sinó si afig una condició nova que es com‑

prova només si les anteriors han fallat. L’orde im‑

porta: les condicions es comproven de dalt a baix,

i la primera que es complix és la que s’executa; les

que vénen després ja no es miren.

Un segon parany, encara més subtil: les con‑

dicions que no es preveuen no desapareixen, sols

queden sense resposta escrita, i cada persona —o

cada part del programa— acaba omplint eixe buit a

la seua manera, com Ferran i Marta amb el «dubte»

del pati. En programació açò es coneix com un cas

no contemplat, i és una font habitual d’errors: no

perquè el codi estiga mal escrit, sinó perquè hi ha

una situació real que ningú va preveure quan es va

escriure la condició.

Regla pràctica per a no deixar‑se cap cas fora:

després d’escriure un condicional, preguntar‑se «hi

ha alguna situació real que no encaixe en cap de les

branques que he escrit?». Si la resposta és sí, encara

falta una branca. Empar ho va aprendre amb un

pati mullat; un robot, més avant en este llibre, ho

ensenyarà amb un obstacle que ningú havia previst.
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Un exercici en paper falla davant de tota la classe;

Empar vol esborrar i repetir, una mentora li ensenya a

depurar pas a pas en públic.

L’exercici es deia, al full que Empar havia pre‑

parat amb hores de dissabte al davant, «la màquina

de sumar de paper»: un diagrama de caixes i fletxes

que la classe havia d’executar, pas a pas, com si

cadascú fóra un engranatge d’un mecanisme més

gran. Empar donava un número inicial, i la classe,

seguint el diagrama caixa per caixa —suma tres, si

és parell divideix per dos, si és senar multiplica per

tres i sumau—, havia d’arribar a un resultat final que

ella ja havia calculat per endavant, en secret, per a

comprovar‑ho al final.

Havia triat set com a número d’entrada perquè li

havia eixit un resultat net, redó, fàcil de comprovar

ambun cop d’ull: setze.Hohavia comprovat dos vol‑

tes dissabte, ambcalculadora i tot, perquèEmparno

portava mai res a classe sense haver‑ho comprovat

dos voltes.
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—Comencem amb el set —va dir, i va anar guiant

la classe caixa per caixa, escrivint cada resultat

intermedi a la pissarra mentre vint‑i‑quatre veus

cridaven els números en veu alta, encantats amb

l’excusa de fer soroll de manera permesa.

Set, suma tres, deu. Deu és parell, divideix per

dos, cinc. Cinc és senar, multiplica per tres i suma

u, setze.

—Setze —van cridar tots a la volta, i Empar va

sentir eixa xicoteta descàrrega de satisfacció que li

donava veure un pla eixir exactament com l’havia

calculat.

—Ara ho fem amb un altre número —va dir,

animada—. Qui vol triar‑lo?

—Nou —va cridar Nico, i Empar el va escriure a

la pissarra sense pensar‑hi més, perquè no l’havia

comprovat abans, confiada com estava després de

l’èxit anterior.

Nou, suma tres, dotze. Dotze és parell, divideix

per dos, sis. Sis és parell, divideix per dos, tres. Tres

és senar, multiplica per tres i suma u, deu. Deu és

parell, divideix per dos, cinc. Cinc és senar…
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La classe va continuar cridant números durant

un temps que va començar a resultar‑li llarg a Em‑

par sense que ella sabera dir exactament per què.

Tres,multiplica per tres i sumau, deu. Deu, divideix

per dos, cinc. I tornaven a cinc. I tornaven a deu.

La pissarra ja tenia set files de números repetint‑se,

cinc, deu, cinc, deu, i la classe havia deixat de cridar

amb entusiasme per a cridar‑ho amb la incertesa de

qui no sap si continuar és el joc o l’error.

—Para, para —va dir Empar, i va notar, amb una

claredat física i incòmoda, que la seua «màquina de

sumar»—el diagramaquehavia dissenyat amb tanta

cura un dissabte sencer— no arribavamai a un final

amb el nou. Es repetia per sempre entre cinc i deu,

com un bucle que ningú havia previst tancar.

El primer impuls, el mateix impuls de sempre,

va ser esborrar‑ho tot i tornar a explicar l’activitat

des de zero amb un exemple diferent, un que ella

ja sabera que funcionava, i fer com si el nou no

haguera passat mai. Va agafar el drap de la pissarra

amb eixa intenció exacta.

—Espera —va dir Alba, que passava per l’aula per

a arreplegar una carpeta i s’havia quedat a la porta,
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atreta pel soroll de nombres cridats a l’uníson—. No

l’esborres. Deixa‑ho ahí. Mira‑ho amb els xiquets.

Empar va deixar el drap damunt de la taula, més

per confiança en Alba que per convicció pròpia, i

es va girar cap a la pissarra amb la sensació d’estar

exposant, davant de tota la classe, un error que

hauria preferit corregir en privat.

—Val —va dir Alba, dirigint‑se ara a tota la

classe—. No hem d’esborrar res. Hem de trobar

exactament on s’ha trencat. On era tot bé, i on va

deixar de ser bé?

Va ser Biel qui va contestar primer, sense alçar la

mà, cosa que feia sovint quanuna cosa li interessava

de veres.

—Amb el set anava bé fins al final. Amb el nou

anava bé fins que va arribar a cinc la segona volta.

Ahí és quan comença a repetir‑se.

—Exacte —va dir Alba—. Doncs no cal repassar

tota la màquina des del principi. Cal mirar només

eixe tros: què li passa al cinc perquè torne a ser deu

i el deu torne a ser cinc, per sempre.

Empar va anar amb el dit sobre la pissarra, se‑

guint la fletxa del cinc: senar, multiplica per tres
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i suma u, setze… no. Es va aturar. La fletxa deia

«multiplica per tres i suma u» i ella, sense adonar‑

se’n, havia estat aplicant, en algun punt del camí,

«multiplica per dos i suma u», una regla diferent,

mesclada mentalment amb una altra activitat sem‑

blant que havia preparat el curs anterior i que enca‑

ra li quedava al cap com un ressò.

—Ahí està —va dir en veu baixa, i llavors, més

fort, perquè la classe ho sentira—: no era un proble‑

ma del nou. Era un problema de la meua fletxa. He

escrit «multiplica per tres» al diagrama, però quan

calculava en veu alta anava fent «multiplica per dos»

sense adonar‑me’n. El diagrama i el que jo feia no

coincidien.

—Para. Mira on s’ha trencat. Torna‑ho a provar

des d’ahí —va dir Biel, resumint‑ho amb una frase

que li havia eixit sense pensar massa, mig repetint

el queAlba acabava de fer ambells,mig inventant‑la

del tot.

Empar es va quedar mirant‑lo un instant més

llarg del que la frase mereixia per si mateixa. No sa‑

bia encara que la tornaria a sentir —en boca de Biel,

i més avant, en la seua pròpia veu— cada vegada que
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alguna cosa es trencara davant de tota una classe i

el primer impuls fóra, com sempre, esborrar‑ho tot

i fingir que no havia passat.

Van refer només eixe tros del diagrama, en di‑

recte, davant de tots. Van comprovar el nou de nou,

ara amb la fletxa correcta, i va arribar, per fi, a un

resultat final: u. Diferent del setze, però un final de

veres, no un bucle etern entre cinc i deu.

—Ha fallat i ho hem arreglat sense esborrar res

—va dir Alba, ja de camí a la porta amb la seua

carpeta—. Este és el capítol que hauries d’ensenyar‑

los tu mateixa la pròxima volta.

Empar no va contestar, però va guardar la frase

de Biel en lamateixa llibreta on anava apuntant, des

de feia setmanes, les tasques xicotetes que li anaven

fent menys por la capsa tancada del racó de l’aula.
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Apunt tècnic: depurar, o com trobar

un error sense tornar a començar de

zero

Depurar (en anglés, debugging) és el procés de

trobar i corregir un error en un programa —o en

qualsevol procediment que no dóna el resultat espe‑

rat. El nom ve d’una anècdota real de la informàtica

dels anys quaranta: una polilla literal atrapada dins

d’un relé va provocar una fallada en un dels primers

ordinadors, i l’equip la va enganxar al quadern de

registre amb la nota «first actual case of bug being

found». Des d’aleshores, «bug» és qualsevol error, i

«depurar», el procés de traure’l.

L’error més comú a l’hora de depurar no és

tècnic, és emocional: l’impuls d’esborrar‑ho tot i

tornar a començar quan alguna cosa falla en públic.

És comprensible—esborrar amaga l’error abans que

ningú s’hi fixe massa—, però és ineficient: es perd

tot el treball previ, inclosa la part que sí funcionava,

i sovint es torna a cometre exactament el mateix

error, perquè no s’ha entés on estava realment.
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El mètode que Alba li va mostrar a Empar, en

quatre passos, és el mateix que fa servir qualsevol

programadora amb experiència:

1. Reproduir l’error de manera fiable. Si no es

pot fer que torne a passar, és molt difícil saber

si s’ha arreglat de veres. Empar ho va aconse‑

guir tornant a provar amb el nou.

2. Aïllar el moment exacte on tot deixa de ser

correcte. No cal repassar el procés sencer des

del principi: cal localitzar, com va fer Biel, el

punt precís «anava bé fins ací, i des d’ací ja no».

3. Formular una hipòtesi concreta i compro‑

vable sobre per què eixe pas concret falla, i

comprovar‑la —en el cas d’Empar, la hipòtesi

era «estic aplicant una regla diferent de la que

he escrit», i comprovar‑la va ser tan senzill

com llegir la fletxa en veu alta.

4. Corregir només eixe tros, i tornar a executar‑

ho sencer per a confirmar que el resultat ara sí

és el correcte, i que la correcció no ha trencat

res que abans funcionava bé.

Una tècnica addicional, molt usada per progra‑

madors reals i que funciona igual de bé amb un
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diagrama de paper: explicar l’error en veu alta, pas

a pas, a algú —o fins i tot a un objecte, com fa

la broma coneguda de l’ampolla de goma, el ritual

d’explicar el codi a un patet de goma damunt de la

taula. Sovint, el simple fet de dir en veu alta cada

pas obliga a notar la incoherència que, mirant‑la en

silenci, passava desapercebuda.
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Activitat de classificació amb l’alumnat: apareixen

patrons inesperats.

Empar havia muntat sis estacions per l’aula, ca‑

dascunaambuna targeta plastificada—perquè,mal‑

grat tot el que havia aprés fins ara sobre trossejar

la por i no esborrar els errors, seguia sent Empar, i

les targetes de matemàtiques es plastificaven, no hi

havia discussió possible sobre això— amb una sèrie

de números incompleta: 2, 4, 6, 8, . 1, 1, 2, 3, 5, . *3,

9, 27, __*. Cada grup havia de passar per totes sis, en

deuminuts per estació, i escriure no sols el número

que faltava, sinó la regla que havien fet servir per a

trobar‑lo.

L’objectiu, tal com l’havia anotat a la seua llibreta

la nit anterior, era senzill: que descobriren que re‑

conéixer un patró et permet predir el que ve després

sense haver de calcular‑ho tot des de zero. El que no

havia previst era que el patrómés interessant de tota

la sessió no eixiria de cap de les seues targetes, sinó

dels propis xiquets.
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A l’estació quatre —*1, 4, 9, 16, __*—, tres grups

diferents, sense haver‑se comunicat entre ells, van

escriure la mateixa resposta equivocada: vint. Em‑

par ho va notar mentre passava taula per taula,

comprovant respostes amb el seu llapis vermell, i la

coincidència li va cridar l’atenció més que l’error en

si.

—Explica’m comheu arribat a vint—li va dir aNi‑

co, que defensava la seua resposta amb la seguretat

de qui està convençut d’haver‑la encertada.

—Cada número és el número anterior més el se‑

güent senar —va dir Nico—. U,més tres, quatre. Més

cinc, nou.Més set, setze.Més huit, vint‑i‑quatre…—

es va aturar, va tornar a mirar la targeta, va fer un

gest estrany amb la boca—. Espera, no dóna vint.

—No, no dóna vint —va confirmar Empar—. Però

la teua regla és bona. «Cada número és l’anterior

més el següent senar» és exactament com es genera

eixa sèrie. T’has equivocat sumant, no reconeixent

el patró.

A l’altra taula, Laia havia arribat al mateix vint

per un camí diferent i incorrecte: havia mirat no‑

més les diferències entre els primers números —
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tres, cinc— i havia assumit que la diferència creixia

sempre de dos en dos, sense comprovar‑ho amb

els termes següents de veres, que creixien de dos

en dos però no de la manera exacta que ella havia

extrapolat massa de pressa.

—Açò és el que passa quan es reconeix un pa‑

tró massa ràpid, amb massa poques dades —va dir

Empar, ara ja dirigint‑se a tota la classe, perquè

s’havia adonat que l’error compartit era, en realitat,

la millor lliçó possible del dia—. Dos regles dife‑

rents, els dos grups convençuts, i cap de les dos era

exactament la correcta. ¿Com sabem quina regla és

de veres la bona?

—Comprovant‑la amb més números —va dir La‑

ia, ja corregint‑se ella mateixa en veu alta—. Si la

regla val per al primer, el segon i el tercer, però falla

en el quart, no era la regla de veres. Era casualitat.

Va ser Biel, a l’estació sis —*5, 10, 20, 40, __*—

, qui va trobar alguna cosa que ni tan sols la

targeta plastificada d’Empar havia previst. En lloc

d’escriure «vuitanta», la resposta esperada, va es‑

criure una cosa diferent: «Este esmultiplica per dos

cada volta, com el joc de l’aigua que fem al pati quan
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doblem la distància del bot cada volta que li piques a

la pilota. És el mateix que el bucle del sac de fesols,

però en compte de sumar u, multiplica.»

Empar es va quedar mirant la resposta un mo‑

ment abans de contestar. No era el que havia de‑

manat —li havia demanat el número que faltava i

la regla, no una comparació amb un joc de pati ni

amb l’incident del sac de fesols del capítol de bucles,

que la classe encara recordava amb una barreja de

vergonya i orgull—, però era, potser, la respostamés

valuosa de tot l’exercici: Biel havia reconegut que

el mateix patró —«repetir una operació sobre el re‑

sultat anterior»— apareixia en llocs completament

diferents: una sèrie numèrica, un joc físic, un bucle

de programació que encara ni havien tocat de veres.

—Això és exactament el que volia que descobrí‑

rem hui —va dir Empar, i ho deia de veres, encara

que la resposta no vinguera en la forma que havia

dissenyat—. Un patró no és sols «el número que

ve després». És notar que dos coses que semblen

diferents —una sèrie de números i un joc de pilota—

funcionen, per dins, igual. Quan aprens a vore això,
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no cal tornar a resoldre cada problema des de zero:

si ja saps com funciona un, saps com abordar l’altre.

Va escriure a la pissarra, huitanta damunt de

la resposta de Biel, i al costat, amb lletra grossa:

«Reconéixer un patró = no tornar a inventar la roda

cada volta.»

La classe va acabar amb sis estacions plenes de

números correctes i, penjada al costat, una targeta

nova que Empar mateixa va afegir aquella mateixa

vesprada, sense cap número, només amb la frase

de Biel copiada quasi literal. No sabia encara on

l’aplicaria de veres —encara faltaven setmanes per a

obrir la capsa—, però intuïa, amb lamateixa certesa

amb què havia intuït que calia trossejar el problema

abans de resoldre’l, que alguna cosa d’allò li serviria

molt més avant.
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Apunt tècnic: reconeixement de pa‑

trons, o per què no cal resoldre cada

problema des de zero

El reconeixement de patrons és el tercer pilar

del pensament computacional: la capacitat de notar

regularitats, semblances o repeticions entre proble‑

mes que, a primera vista, semblen diferents. No

consistix només en completar sèries numèriques —

encara que este és l’exercici clàssic per a introduir‑

lo—: consistix a identificar que un problema nou

s’assembla, en la seua estructura, a un que ja s’ha

resolt abans.

Per què és útil enprogramació: quan un progra‑

mador reconeix que un problema nou («fer que el

robot gire cap a la dreta quan detecte un obstacle

a l’esquerra») s’assembla a un que ja ha resolt («fer

que el robot gire cap a l’esquerra quan detecte un

obstacle a la dreta»), no ha de dissenyar la solució

des de zero: pot reutilitzar l’estructura que ja funci‑

onava, canviant només allò que és diferent. Esta és,

de fet, la base de conceptes com les funcions o les
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plantilles de codi: escriure una solució general una

sola volta i reutilitzar‑la cada volta que aparega un

problema amb la mateixa estructura.

El paranyqueva aparéixer a classe, i que és real

en programació: reconéixer un patró amb massa

poques dades porta a regles equivocades que, ca‑

sualment, encaixen amb els primers casos. Com

més exemples es comproven abans de donar per

bona una regla, més fiable és el patró. En depuració

de programes reals passa exactament el mateix:

un error que sembla seguir un patró clar («sempre

falla quan hi ha més de deu elements») pot ser, en

realitat, casualitat, si només s’ha comprovat dos o

tres voltes.

Un patró interessant, per cert, no sempre apa‑

reix on s’esperava. La sèrie 5, 10, 20, 40 i un bucle

que multiplica el resultat anterior per dos compar‑

teixen exactament la mateixa estructura matemàti‑

ca —creixement exponencial—, encara que un sem‑

ble un exercici de classe i l’altre, un concepte de

programació. Aprendre a vore eixa connexió és, en

definitiva, l’objectiu real d’este pilar: no memoritzar
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solucions, sinó reconéixer quan una solució que ja

tens val també per a un problema nou.
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Exercici demapa simplificat per a guiar un company

amb els ulls embenats.

L’aula de sisé A, aquell divendres, tenia un aspec‑

te que no havia tingutmai: taules apartades cap a les

parets formant un passadís irregular, tres cadires

col·locades com a obstacles al mig, una motxilla

oberta al terra fent de parany i, al final de tot, la

porta de l’armari de material com a meta. Empar

havia demanat permís al director per a moure el

mobiliari «una hora, com a molt», i Ferran li havia

dit que sí sense preguntar massa, encara content,

semblava, d’haver‑la vist obrir per fi la porta de

l’armari on guardava idees noves.

La dinàmica era senzilla d’explicar i, com Empar

ja començava a sospitar de qualsevol cosa que so‑

nara senzilla, molt més complicada de fer bé. Per

parelles: un alumne es posava un mocador als ulls,

l’altre dibuixava, en un full de paper, un mapa del

recorregut per a guiar‑lo amb instruccions parlades
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—«tres passes avant, gira a l’esquerra, para»—, sense

poder tocar‑lo en cap moment.

El primer parell va ser Laia i un company seu,

i Laia, fidel a si mateixa, va dibuixar un mapa que

semblava tret d’un llibre de text: cada taula de l’aula,

amb les seues quatre potes marcades, cada cadira

amb el respatler dibuixat, fins i tot la finestra i el

rellotge de paret, per si servien de referència. Va

tardar set minuts a dibuixar‑lo, mentre la resta de

la classe esperava el seu torn.

—Molt bonic —va dir Empar, mirant el mapa per

damunt del muscle de Laia—. Ara, guia’l.

Laia va començar a llegir del seu propimapa, tan

detallat que ni ella mateixa sabia ben bé quina part

era important i quina no: «passa vora la taula tres,

que té una pota unamica torta, deixa a la teua dreta

la cadira blava, no la verda que està més avant…».

El seu company, embenat, es va quedar quiet al mig

del passadís, confós per una quantitat d’informació

que no li servia per a decidir res concret: no li calia

saber el color de la cadira, li calia saber si havia de

girar o continuar recte.
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—Para —va dir Empar, sense alçar la veu, notant

amb una certa ironia que la instrucció li havia eixit

amb la mateixa naturalitat amb què l’havia dit Alba

unes setmanes abans, davant de la pissarra trencada

del bucle—. Laia, mira el teu mapa. Quantes coses

hi ha dibuixades que no necessites dir per a guiar‑lo

bé?

Laia va repassar el full amb els ulls. Les potes de

les taules. El rellotge. La finestra. Al cap d’un mo‑

ment, avergonyida i alhora sorpresa, va assenyalar

quasi tot el dibuix.

—Quasi tot —va admetre.

—Torna‑ho a fer. Esta volta, dibuixa només el que

necessites per a donar les instruccions correctes: on

hi ha un obstacle, cap a quin costat cal girar, i on és

la meta. Res més.

El segon intent de Laia va tardar noranta segons,

no set minuts, i va consistir en quatre rectangles i

tres fletxes. El seu company va arribar a la meta en

menys d’un minut, sense un sol tropetó.

L’altre extrem del problema el va protagonitzar

Nico, que havia decidit, sense que ningú li ho de‑

manara, resoldre l’exercici «a la seua manera»: cap
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dibuix, només memòria. Va assegurar que ho tenia

tot al cap i que un mapa era una pèrdua de temps.

El seu company, embenat, va acabar amb el genoll

contra una cadira queNico, en la seua versiómental

del recorregut, havia oblidat completament que hi

era.

—Ai, és veritat, eixa cadira —va dir Nico, mentre

el seu company es fregava el genoll amb una barreja

de riure i queixa.

—Nico —va dir Empar, ajudant el company a

alçar‑se—, tu has fet exactament el contrari de Laia.

Ella ho havia dibuixat tot i li sobrava. Tu no has

dibuixat res i t’ha faltat el més important. Els dos

heu fallat pel mateix motiu: no heu decidit, abans

de començar, què era rellevant de veres.

Va aprofitar el moment, amb tota la classe ja

atenta a la comparació entre els dos extrems, per

a dibuixar a la pissarra els dos mapes de Laia, el

primer i el segon, un al costat de l’altre. El primer

semblava un plànol d’arquitecte. El segon, un esbós

de cinc segons. I tot i això, era el segon el que havia

funcionat.
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—Un bon mapa no és el que s’assembla més a la

realitat —va dir Empar—. És el que et dóna, exacta‑

ment, la informació quenecessites per a prendre les

decisions que has de prendre, i cap més. Massa de‑

tall confon igual quemassa poc informamalament.

Biel, des del fons, va alçar la mà per primera

volta en tota la sessió, cosa poc habitual en ell.

—Com el mapa del metro de València —va dir—

. El meu pare en té un a la cartera. No té ni els

carrers de veres ni les distàncies certes, però et diu

exactament on has de canviar de línia.

—Exactament com eixe mapa —va confirmar

Empar, i va apuntar la comparació a la seua llibreta,

al costat de la frase de la sessió anterior sobre els pa‑

trons que es repetien en llocs diferents. Començava

a notar, sense buscar‑ho, que cada exercici acabava

enllaçant‑se amb l’anterior d’una manera que ella

mateixa no havia planificat del tot, com si la classe

sencera estiguera construint, entre tots, un mapa

propi —senzill, útil, sense potes de taula ni rellotges

de paret— de com pensar millor.
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Apunt tècnic: abstracció, o decidir

què no cal dibuixar

L’abstracció és el quart pilar del pensament

computacional: la capacitat d’eliminar els detalls

irrellevants d’un problema per a quedar‑se només

amb allò que és necessari per a resoldre’l. No és

simplificar per simplificar —ometre informació im‑

portant també és un error—: és decidir, amb criteri,

què fa falta i què és soroll.

L’exemple clàssic, i el que va citar Biel sense

saber‑ho, és el mapa de metro. Un mapa de me‑

tro real distorsiona conscientment les distàncies i

la forma de les vies perquè la informació que de

veres importa a qui viatja —l’orde de les parades i

on canviar de línia— quede clara d’un cop d’ull. Un

mapa geogràficament exacte, amb totes les corbes

reals del traçat, seria molt més fidel a la realitat i

molt més inútil per a l’ús que se li dóna.

Enprogramació, l’abstracció apareix contínua‑

ment, encara que no es diga amb eixe nom:
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• Quan es fa servir una comanda com «avança»

per amoure un robot, no cal saber quants volts

arriben al motor ni com gira l’eix intern: ei‑

xe detall queda amagat, abstret, darrere d’una

instrucció senzilla.

• Quan es dissenya un algorisme de navegació,

no cal representar cada centímetre del terra:

n’hi ha prou amb saber on hi ha línia i on no,

exactament comelmapa senzill deLaia només

marcava obstacles i direccions.

Els dos errors oposats que van aparéixer a clas‑

se són, tots dos, errors reals de disseny:

• Excés de detall (el primer mapa de Laia): fa

que la informació important es perda enmig

de la irrellevant, i alenteix qualsevol decisió.

• Defecte de detall (l’intent de Nico sense ma‑

pa): omet informació necessària i porta a er‑

rors que es podrienhaver evitat ambunmínim

de planificació.

Reglapràctica:unbonnivell d’abstracció es pro‑

va, no s’endevina. Si el mapa —o el programa, o

l’algorisme—no permet prendre correctament totes

les decisions necessàries, li falta detall. Si sobra
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informació que ningú fa servir per a decidir res, en

té massa. Trobar eixe punt just és, en bona part,

l’ofici de qui programa.
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la dreta

El joc de “l’humà‑robot” transcrit com a guió: ins‑

truccions literals, ambigüitats, fallades d’execució.

Empar havia começat, des de fa unes setmanes,

a transcriure algunes sessions al seu quadern, no

per obligació sinó perquè li resultava útil rellegir‑

les després per a preparar la següent. Esta és, quasi

paraula per paraula, la que va anotar aquell dilluns,

amb l’aula buida de mobiliari com la sessió del ma‑

pa, un carrer marcat amb cinta adhesiva blava al

terra, i tota la classe asseguda al voltant en cercle.

EMPAR: Hui, un de vosaltres serà el robot.

L’altre, el programador. El robot no pot fer res que

el programador no li haja dit, exactament. Si el

programador diu «gira», el robot no sap ni cap a on

ni quant. Cal dir‑ho tot.

NICO: (alçant la mà) Jo vull ser el robot!
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EMPAR: Molt bé. Biel, tu seràs el programador

de Nico.

Nico es posa dret damunt de la línia de cinta blava,

els braços caiguts, la cara ja preparant‑se per a exagerar

el paper. Biel, assegut al cercle, mira la línia i pensa un

moment abans de parlar.

BIEL: Avança tres passes.

NICO: (fa tres passes exagerades, quasi de dibuixos

animats, i para al final de la tercera)

BIEL: Gira a la dreta.

Nico gira, però no s’atura: continua girant, una

volta sencera, i mig d’una altra, entre les rialles de la

resta de la classe.

BIEL: Para!

NICO: (es queda quiet, encara mig girat) No m’has

dit quant havia de girar!

EMPAR: Té raó. «Gira a la dreta» no diu si és un

quart de volta,mitja volta o cent vint graus. Un robot

de veres no s’atura sol perquè li «semble» que ja ha

girat prou. S’atura on el número li diu que s’ature.

BIEL: (pensant‑hi) Gira noranta graus cap a la

dreta.
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NICO: (gira, ara amb cura, comptant en veu baixa

quelcom pareguda a un quart de volta, i s’atura)

LAIA: (des del cercle, sense poder‑se estar callada)

No sé si eixe angle és noranta de veres!

EMPAR: Bona observació. I ahí hi ha un proble‑

ma afegit: encara que Biel diga un número exacte,

Nico l’ha d’interpretar amb el cos, i el cos no és

precís com un motor. Continua, Biel.

BIEL: Avança quatre passes.

NICO: (avança quatre passes, ara ja amb menys te‑

atralitat i més concentració, com si la broma s’haguera

convertit, sense que ell ho decidira del tot, en un repte

real)

BIEL: Gira noranta graus a l’esquerra.

NICO: (gira)

BIEL: Avança dos passes.

NICO: (avança, i el peu li topa amb la cadira que

fa d’obstacle al mig del recorregut, la que Empar havia

col·locat allí a posta) Ai!

EMPAR: (alçant la mà perquè tothom pare un mo‑

ment) Aturem‑nos ací. Biel, tu sabies que hi havia

una cadira ahí?

BIEL: Sí, la veia.
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EMPAR: I per què no li has dit a Nico que

l’esquivara?

BIEL: (pensant‑hi, amb la cara de qui acaba

d’entendre alguna cosa que no havia vist venir) Perquè

jo la veia. Pensava que ell també.

EMPAR:Ell tenia els ulls oberts, però un robot de

veres no veu el que tu veus des d’ací. Un robot només

sap el que li diuen les seues pròpies instruccions i,

si en té, els seus propis sensors. No sap res del que

tu saps, encara que estiga just davant seu.

Un murmuri recorre el cercle: algú diu «ah» amb el

to de qui acaba de connectar una idea amb una altra de

sessions anteriors.

LAIA: És com el problema del mapa amb massa

detall! No, espera… és el contrari. Ara falta un detall

important i no s’ha dit.

EMPAR: Exacte. Fes‑ne un dibuix senzill vol dir

traure el que sobra. Este exercici vol dir una altra

cosa igual d’important: no oblidar el que és impres‑

cindible només perquè, per a tu, és òbviament.

Canvi de parella. Ara Laia és el robot, i el programa‑

dor és un alumne nou, Khalid, que decideix intentar‑ho

amb instruccions més curtes i confiades del compte.
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KHALID: Avança fins a la paret.

EMPAR: Para. «Fins a la paret» no és una ins‑

trucció que un robot puga executar tal qual. Quantes

passes són, exactament?

KHALID: No ho sé, no les he comptades…

EMPAR:Doncs eixe és el treball. No val a dir «fins

a», ni «una mica», ni «bastant». Cal el número.

Khalid compta amb els ulls les passes que calculen

que hi ha fins a la paret, sis, i les diu en veu alta.

KHALID: Avança sis passes.

LAIA: (avança sis passes exactes, comptant‑les en

veu baixa, i s’atura just davant de la paret, sense tocar‑

la)

EMPAR: Molt bé. Este és exactament l’objectiu:

cap paraula que done res per suposat. Cap «una

mica», cap «fins a». Números, direccions, i res més.

Empar va tancar el quadern eixamateixa nit amb

unanota almarge, escrita després, quan ja no estava

a l’aula sinó a la taula de casa: «El que li ha costat més

a la classe no ha sigut dir instruccions precises. Ha sigut

adonar‑se de tot allò que donaven per suposat sense dir‑
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ho. Igual que jo amb l’entrepà de Biel. Açò no és un

exercici de xiquets, és el mateix problema que tinc jo

amb el manual de la Conselleria.»

Apunt tècnic: precisió i llenguatgeno

ambigu

El joc de «l’humà‑robot» és una de les activitats

desconnectades més usades a nivell internacional

per a introduir la programació, perquè posa en evi‑

dència, de manera física i immediata, una diferèn‑

cia fonamental entre com parlen les persones entre

si i com cal parlar‑li a una màquina.

El llenguatge humà és, per naturalesa, ambigu

i depén del context compartit. Quan una persona

diu «gira a la dreta», l’altra completa automàtica‑

ment els detalls que falten —quant, a quina veloci‑

tat, si cal parar‑se abans— perquè totes dos compar‑

teixen una experiència del món que permet inferir‑

los. Un programa, i molt especialment un robot, no

comparteix eixa experiència. Necessita:
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• Comandos amb un significat únic i acordat

prèviament (avança, gira), no descripcions

lliures.

• Paràmetresnumèrics exactes on la instrucció

ho requerisca: quantes passes, quants graus,

en quina direcció.

• Tota la informació rellevant explicitada,

incloent‑hi allò que sembla «òbvia» per a qui

la diu, com la cadira que Biel veia i Nico no

sabia que havia d’esquivar.

Este mateix problema té un nom en progra‑

mació: l’especificació incompleta. Passa quan qui

escriu el codi sap alguna cosa sobre el context —

un obstacle, un cas especial, una condició del món

real— i no la trasllada al programaperquè assumeix,

sense adonar‑se’n, que «ja se sap». El robot, com

Nico amb els ulls oberts però sense instruccions, no

pot vore res que no li hagen dit explícitament que

busque.

Per què este exercici és el pas final abans

d’obrir la capsa de robots de veres: tot el

que ha aparegut en estos primers capítols —

descomposició, algorismes, bucles, condicionals,
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depuració, patrons, abstracció— es reduïx, a la

pràctica, a esta única habilitat: dir exactament el

que es vol, sense donar res per suposat. Un robot

físic no perdona eixe descuit amb rialles de classe.

Simplement, no fa el que se suposava que faria.
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tot

Biel narra, amb veu pròpia, com va repetir el joc a

casa amb el seu germà petit.

(Nota d’Empar: açò no ho vaig demanar de deures.

Biel el va portar l’endemà del joc de l’humà‑robot, escrit

en un full solt de la seua llibreta, i em va dir «he fet un

experiment a casa i crec que és important». L’he deixat

tal com el va escriure, quasi sencer, perquè el que hi diu

val més que qualsevol correcció d’estil que jo li poguera

fer.)

Vale, açò va passar ahir a la vesprada. Vaig arri‑

bar a casa i el meu germà Martí, que té sis anys i

sempre vol jugar al que jo he fet a classe encara que

no ho entenga bé, em va preguntar què havíem fet.

Li vaig contar el joc de l’humà‑robot i li va agradar

tant que va voler ser ell el robot ja mateix, sense ni

deixar‑me sopar primer.

Vaig pensar que seria fàcil perquè a classe ja ho

havíem practicat i jo era el que millor ho havia fet,
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això ho dic jo mateix però ho crec de veres. Li vaig

dir a Martí que es posara a la porta de la cuina i que

faria exactament el que jo li diguera, res més, res

menys, com havíem fet amb Nico.

La primera instrucció va ser fàcil. Li vaig dir

«avança quatre passes» i les va fer, encara que les

seues passes de sis anys són molt més menudes

que les meues i no vaig pensar en això abans, així

que en realitat no va arribar on jo em pensava que

arribaria. Ahí ja vaig aprendre la primera cosa: no

és el mateix «quatre passes» per a mi que per a ell.

Hauria d’haver dit metres o hauria d’haver‑li dit que

fera passes com les meues, no com les seues.

Després li vaig dir «gira a la dreta i para al costat

del sofà». Ell va girar, però va girar cap a l’esquerra,

i quan li vaig dir que era l’altra dreta es va enfadar i

em va dir que jo no li havia dit quina dreta, la seua

o la meua, perquè estàvem un davant de l’altre i la

dreta d’ell és l’esquerra meua. I açò em va fer molta

ràbia perquè tenia raó del tot. A classe, quan Biel

( jo) li deia a Nico «gira a la dreta», els dos miràvem

cap al mateix costat, així que no ens vam adonar del
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problema. Amb Martí, com estàvem un davant de

l’altre, la dreta ja no era la mateixa per als dos.

Vaig pensar «para,mira on s’ha trencat, torna‑ho

a provar des d’ahí», que és el que vaig dir jo mateix

a classe sense pensar‑hi massa i que ara resulta que

servix per a tot, fins i tot per a un germà de sis anys

enfadat al costat del sofà. No vaig tornar a començar

el joc sencer. Vaig tornar només al pas de girar, i li

vaig explicar que a partir d’ara diria «la teua dreta»

sempre que calguera, per a que nohaguera confusió

mai més.

Amb això arreglat, vaig continuar. «Avança dos

passes» (les vam mesurar amb els seus peus, ja

tenint en compte açò). «Agafa el coixí grec del sofà»,

que és el que té ratlles de colors, perquè n’hi ha tres

coixins i jo sabia quin era peròno li hohavia dit prou

clar. Martí va agafar un altre, el blau llis, perquè per

a ell «el coixí» no era prou informació, hi havia tres

per triar i jo només n’havia dit un genèric.

Ahí va ser quan vaig entendre la cosa gran de tot

açò, que és el que vull explicar de veres en este full i

no sols contar batalletes de casa meua. El problema

no és que Martí siga bèstia, ni que Nico ho fóra a
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classe. El problema és sempre el mateix i sóc jo, o

qui done les instruccions, el que es pensa que ha

dit prou i en realitat no ha dit prou. Jo sabia quin

coixí era. Jo sabia quina dreta era la meua. El que

no vaig fer va ser posar‑me en el lloc del qui rep les

instruccions i preguntar‑me: si jo no sabera res del

que jo sé, m’entendria a mi mateix?

Al final, amb tot açò corregit pas a pas, Martí

va arribar fins al coixí de ratlles i el va portar fins

a la porta de la cuina sense equivocar‑se ni una

volta més. Es va posar molt content, com si haguera

guanyat un partit, i jo també, però per una raó dife‑

rent: no havia guanyat perquè el joc m’isquera bé a

la primera, sinó perquè cada volta que s’espatllava

alguna cosa, sabia exactament què fer: parar, mirar

on s’havia trencat, i tornar‑ho a provar només des

d’ahí, no des del principi.

La mestra ens ha dit moltes voltes que un robot

fa exactament el que li dius, ni una cosamés. Doncs

resulta que un germà de sis anys també, i encara

diria més: qualsevol persona, si li dius les coses a

mitges, fa exactament el que li has dit a mitges, no

el que tu volies dir de veres. Açò ho vaig aprendre
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jo sol, a casa, sense cap robot de veres, i crec que

és important perquè quan obrim la capsa que tenim

tancada a classe, si li dic al robot «gira a la dreta»

sense dir quants graus, ja sé exactament què pas‑

sarà, perquè ja m’ha passat amb Martí i amb Nico i

probablement em tornarà a passar, però ara ja sabré

on mirar.

Apunt tècnic (escrit per Biel, revisat

només l’ortografia)

Açò he aprés jo, en el meu experiment de casa:

• Les paraules «una mica», «fins a», «a la dre‑

ta» i «el coixí» no valen soles. Sempre els falta

un número o un detall que jo sabia i l’altre no.

• La dreta i l’esquerra depenen de cap a on

mires. Si tu i el robot (o el teu germà) esteu

un davant de l’altre, la dreta d’un és l’esquerra

de l’altre. Millor dir «gira cap a la finestra» o

donar un número de graus que no depenga de

qui mira cap a on.

• Quan una cosa s’espatlla, no cal tornar a co‑

mençar tot. Cal parar exactament ahí on ha
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fallat, entendre per què, i seguir des d’eixe

punt. Açò val per a un joc, per a un robot, i

pel que sembla, per a un germà de sis anys

enfadat.

• La instrucció que et sembla més clara del

món és la que més falla, perquè és, precisa‑

ment, la que et sembla tan òbvia que no la

penses dos voltes abans de dir‑la.
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Per fi s’obri la capsa de robots; primer contacte físic,

anatomia bàsica.

La va obrir un dimecres, deu setmanes exactes

després que el missatger de la Conselleria l’haguera

deixada a consergeria, i ho va fer amb la classe

sencera al voltant, en cercle, com si allò fóra una

cerimònia i no la tasca número quaranta‑tres d’una

llibreta que ja anava per la segona part.

No era la mateixa Empar que havia signat

l’albarà. Sabia què eren la descomposició, els bu‑

cles, els condicionals, la depuració, els patrons,

l’abstracció, i havia après —a força d’entrepans mal

interpretats i sacs de fesols descontrolats— que no

dir prou és elmateix que dirmalament. Havia llegit,

esta volta sí, sencer, el manual de dotze pàgines, i li

havia costat molt menys entendre’l que la primera

nit, no perquè el manual haguera canviat, sinó per‑

què ella ja tenia paraules on penjar cada frase.

La carpeta d’anelles que descansava sempre da‑

munt de la seua taula ja no era el bloc gruixut de
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fa dos mesos. L’havia anat aprimant sense adonar‑

se’n, full a full, cada volta que una sessió eixia

prou bé com per a confiar‑se de la següent sense

necessitar‑ho tot escrit. Per a l’obertura de la capsa

duia sis fulls, no seixanta.

—Val —va dir, amb un ganivet de paper a la mà—.

Anem a vore què hi ha ahí dins de veres.

Va tallar la cinta d’embalar que portava setma‑

nes intacta i va alçar les tapes de cartró. A dins,

encaixats en escuma retallada a mida, vint‑i‑quatre

robots menuts, blancs amb detalls taronges, de la

mida aproximada d’una tassa de cafè grossa, cadas‑

cun amb dos rodes visibles als costats i, per davant,

una xicoteta caixa negra que semblava un ull.

—Es diuen ROBIX —va llegir Empar en veu al‑

ta, del full instructiu que anava enganxat a la tapa

interior—. I abans de tocar‑ne ni un, anem a mirar‑

los des de fora, sense encendre’ls, i a intentar des‑

cobrir per a què servix cada part. Com fèiem amb el

mapa senzill: què és rellevant, què no.

Va agafar‑ne un i el va alçar perquè tota la classe

el poguera vore.

—¿Què veieu ací baix, a la panxa?
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—Dos rodes —va dir algú—. I al mig, com una

llanterna menuda, i al costat una altra.

—Eixos són sensors de línia —va confirmar Em‑

par, llegint del manual mentre parlava, sense por

ara de reconéixer davant de tots que el llegia—.

Detecten si hi ha una línia negra al terra o no, per la

diferència de llum que reflectix. En parlarem molt

més avant.

—I a davant, este ull negre? —va preguntar Laia.

—Sensor de distància. Envia un senyal invisible i

mesura quant tarda a tornar‑li rebotat, per a saber

si hi ha alguna cosa davant i a quina distància. I ací

dalt —va girar el robot— hi ha un botonet i un sensor

de llum, com el nostre ull, que detecta si hi hamolta

o poca claror al voltant.

—I això per què servix, per a on va? —va pregun‑

tar Nico, assenyalant unes obertures xicotetes als

laterals.

—Un altaveu. I aquí, a la part de dalt, un llum de

color que es pot programar per a canviar. I les rodes,

és clar, que giren cadaunaambel seupropimotoret.
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—Eixe llum de dalt és un sensor, no? El que

detecta si és de nit —va preguntar Nico, assenyalant

el llum de color.

—Eixe no detecta res, eixe és el que s’encén —va

dir Laia, quasi abans que Empar poguera obrir la

boca—. El que detecta la llumés este altre, el xicotet,

al costat del botó.

Nico vamirar els dos punts del robot, unamique‑

ta avergonyit, buscant amb el dit la diferència entre

l’un i l’altre.

—És que els dos són «de llum» —va dir, mig rient

d’ell mateix—. Es confonen.

Emparnoho va corregirmés: la confusió deNico

havia fet, sense voler‑ho, la meitat del treball que

ella necessitava per a la següent pregunta.

Va ser llavors quan Biel va formular, sense saber‑

ho, exactament la pregunta que Empar volia que

algú fera.

—O siga, unes coses li diuen coses al robot i altres

coses les fa el robot?

—Exactament això —va dir Empar, i va notar,

mentre ho deia, que la frase li eixia amb una natura‑

litat que dosmesos abans hauria sigut impensable—
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. Les que li diuen coses al robot es diuen sensors:

la llanterna del terra, l’ull de distància, el sensor de

llum de dalt, el botó. Recullen informació del món.

Les que fan coses són els actuadors: els motors de

les rodes, l’altaveu, el llum. Reben una ordre i la

converteixen en moviment, so o llum. Un robot, en

el fons, sempre fa el mateix: mira el món amb els

sensors, decideix què fer segons el que ha vist, i

actua amb els actuadors.

—Com nosaltres —va dir Laia—. Els ulls i les

orelles són sensors, i les cames per a caminar són

actuadors.

—Molt bé pensat —va dir Empar, i ho va apuntar,

sense pensar‑s’ho dos voltes, en un dels seus sis

fulls, perquè la comparació li va semblar prou bona

com per a no perdre‑la.

Van dedicar la resta de la sessió, encara sense

encendre cap robot —Empar havia decidit, per pru‑

dència, esperar a l’endemà, amb l’ajuda de Vicent,

per a la part de connectar‑los a l’app—, a repartir un

ROBIX per parella i identificar, amb els dits, cada

peça: dos rodes, dos sensors de línia, un sensor de

distància, un sensor de llum, un botó, un altaveu,
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un llum de color, i, a la part de baix, oculta darrere

d’una tapeta que costava una miqueta d’obrir, la

bateria.

—I esta bateria, ¿ja ve carregada? —va preguntar

algú.

Empar va obrir la tapeta del seu propi robot i va

vore un pilot roig, xicotet, parpellejant.

—Roig vol dir bateria baixa —va llegir del

manual—. Els han enviat carregats a mitges, per

seguretat en el transport, sembla. Haurem de

carregar‑los tots abans de la sessió d’aparellament.

Ho va dir amb la mateixa tranquil·litat amb què

hauria anunciat que faltava paper a la impressora,

sense saber encara —això vindria dos capítols més

avant, en la sessió que donaria nom a tot el llibre—

fins a quin punt eixa frase, «bateria baixa», es con‑

vertiria en una cosamolt més gran que un pilot roig

parpellejant.

A la fi de la classe, mentre guardava els vint‑i‑

quatre robots de nou als seus llits d’escuma, Empar

va notar una cosa que no esperava sentir: no havia

acabat el dia esgotada de por, com havia temut du‑

rant deu setmanes senceres. Havia acabat cansada
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de la manera normal, la de qualsevol classe intensa

i bona. La capsa, per fi oberta, ja no feia por. Feia,

sobretot, moltes preguntes noves, i per primera vol‑

ta en tot el curs, Empar tenia ganes de contestar‑les

una a una, tros a tros, exactament com havia après.

Apunt tècnic: sensors i actuadors, les

dos meitats de qualsevol robot

Tot robot, per senzill o complex que siga, es

pot descriure amb la mateixa estructura bàsica que

va enunciar Biel sense conéixer‑ne el nom tècnic:

percep, decideix, actua.

Els sensors són els components que capten in‑

formació del món exterior i la converteixen en un

senyal que el robot pot processar. En un kit educatiu

típic com el ROBIX d’este llibre —i en la majoria de

plataformes reals de robòtica educativa— sol haver‑

hi:

• Sensors de línia (infrarojos): detecten la dife‑

rència de reflexió de llum entre una superfície

clara i una línia fosca, i són la base dels robots

seguidors de línia.
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• Sensor de distància (ultrasònic o infraroig):

mesura quant de temps tarda un senyal a re‑

botar contra un obstacle i tornar, i eixe temps

es tradueix en una distància aproximada.

• Sensor de llum ambiental: mesura la quanti‑

tat de llum del voltant, útil per a activar com‑

portaments diferents segons si hi ha molta o

poca claror.

• Botons o sensors de contacte: detecten una

pulsació o un xoc físic directe.

Elsactuadors sónels components que rebenuna

ordre del programa i la converteixen en una acció

física observable:

• Motors, normalment un a cada roda, que per‑

meten avançar, retrocedir i girar controlant la

velocitat i el temps de gir de cada roda per

separat.

• Un altaveu o brunzidor, per a emetre sons o

melodies senzilles.

• Un LED o llum de color, sovint programable

amb diferents colors, útil com a senyal visual

d’estat.
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Per què esta distinció importa des del primer

moment:quan,més avant en este llibre, un robot no

faça el que s’esperava, la primera pregunta útil serà

sempre «és un problema de percepció (el sensor no

llig bé el món) o d’acció (l’actuador no respon com

toca)?». Confondre les dos coses —intentar arreglar

un motor quan en realitat el que falla és un sensor

mal calibrat— és un dels errors de diagnosi més ha‑

bituals, tant en robòtica escolar com en enginyeria

real, i apareixeràmés d’una volta en els capítols que

vénen.
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El programari no s’empareix amb el robot; primera

frustració purament tècnica.

Vicent va arribar a les nou en punt, com havia

promés, amb una motxilla plena de cables que no

li va fer falta ni un i l’entusiasme intacte de qui

creu que huit tabletes i vint‑i‑quatre robots es poden

aparellar en una hora escassa abans que comence el

pati.

—Açò és el més fàcil de tot —va dir, mentre

repartia les tabletes del centre entre les taules—.

Obriu l’app, activeu el Bluetooth, i li doneu a «buscar

dispositius». En trenta segons ho teniu.

Empar havia après, ja, a desconfiar amablement

de les frases que començaven per «açò és el més

fàcil», però no ho va dir en veu alta. Va obrir l’app

al seu propi dispositiu, va activar el Bluetooth, i va

prémer «buscar». La pantalla vamostrar una rodeta

girant, i res més.

Al cap d’un minut, la rodeta continuava girant.
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—Prova a apropar més el robot —li va suggerir

Vicent, ja ocupat amb un altre grup—. De vegades

el senyal és curt.

Empar va agafar el seu ROBIX i el va deixar lite‑

ralment damunt de la tableta. La rodeta va continu‑

ar girant.

Als deu minuts, sis de les huit tabletes trobaven

el seu robot sense cap problema, i els xiquets a

càrrec d’elles ja estaven movent‑los amunt i avall de

l’aula amb l’entusiasme de qui acaba de rebre un

joguet nou. Les altres dos, incloent‑hi la seua, es

quedaven en la mateixa rodeta indefinida.

—Reinicia’l —va dir Vicent, sensemirar‑la del tot,

mentre resolia el mateix problema en un altre grup

amb una facilitat que a Empar li va resultar, per

primera vegada des de feia setmanes, més irritant

que instructiva—.Manté premut el botó cinc segons.

Ho va fer. El robot va apagar‑se, va tornar a en‑

cendre’s amb un pitet i una llum blava parpellejant,

i la rodeta de cerca va continuar girant, ara amb una

companyia nova: un missatge d’error breu, «no s’ha

trobat cap dispositiu compatible», que va aparéixer

i desaparéixer massa ràpid com per a llegir‑lo bé.
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—Torna‑ho a fer, quenohohe vist—vadir Empar,

i va tornar a prémer «buscar». El missatge va tornar

a aparéixer, exactament el mateix: no s’ha trobat cap

dispositiu compatible.

—Mmm —va dir Vicent, ara sí acostant‑se, amb

la cara de qui comença a sospitar que allò no és, en

realitat, el més fàcil de tot—. Deixa’m vore.

Va prémer els mateixos botons que Empar, en

el mateix orde, amb el mateix resultat exacte. La

rodeta. El missatge. Res.

—Quin robot és este? —va preguntar, girant‑lo

per a mirar una etiqueta xicoteta a la base.

—El número disset —va dir Empar, llegint des de

l’altre costat.

Vicent va comprovar l’etiqueta d’un altre robot,

un dels que sí funcionaven, i llavors la va tornar a

comparar amb la del disset. Va fer una cosa que Em‑

par no esperava: en compte de continuar provant

botons a l’atzar, es va assentar unmoment, va traure

el mòbil i va buscar alguna cosa.

—Ací està —va dir al cap d’un minut, amb un

to diferent, més seriós—. Estos robots venen amb

dos versions de firmware diferents segons el lot de
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fabricació, i l’app només reconeix la versió nova

per defecte. Els robots del setze en avant, del lot

dos, necessiten una actualització abans d’aparellar‑

se. Els del lot u, no.

—I com ho sabies, per a trobar‑ho tan ràpid?

—No ho sabia —va admetre Vicent, amb una

sinceritat que li va sonar a Empar més valuosa

que qualsevol de les seues frases anteriors sobre

facilitat—. He mirat quin robot fallava i quins no, i

he comparat els números. El disset falla. El setze i

el díhuit també, quan els he provat. El quinze, no.

Alguna cosa diferencia el lot d’un cantó i l’altre, i

m’ha semblat més ràpid buscar‑ho que continuar

provant a cegues.

Empar va notar, amb una certa sorpresa, que

el mètode de Vicent —comparar què fallava i què

no, buscar el patró en compte de repetir el mateix

botó una i altra volta esperant un resultat diferent—

era exactament el mateix que ella havia après amb

Alba davant de la pissarra del bucle trencat, només

aplicat a un problema que ella encara no sabia ni

nomenar.
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La solució, un cop trobada, va ser relativament

senzilla: connectar cada robot del lot dos, un per

un, a un ordinador amb cable, per a actualitzar‑li el

firmware abans de tornar a intentar l’aparellament

sense fils. Van tardar vintminutsmés del que Vicent

havia previst i, per descomptat,moltmés que el pati

sencer que li quedava a la classe eixe dia. Els robots

del lot u, però, ja funcionaven, i Empar va decidir

començar amb els huit que sí anaven, deixant la

resta per a l’endemà.

—Perdona per lo de «açò és el més fàcil» —li va

dir Vicent, ja arreplegant la seua motxilla plena de

cables innecessaris—. Cada dotació té la seua pròpia

sorpresa amagada. Mai és tan fàcil com sembla al

manual.

—Ho sé —va dir Empar, i es va sorprendre a si

mateixa dient‑ho amb tranquil·litat, sense el pes

que li hauria posat eixa mateixa frase deu setmanes

abans—. Ja m’ho esperava, en realitat.
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Apunt tècnic: com es comuniquen

l’ordinador i el robot (i per què falla

més sovint del que sembla)

Perquè un ordinador o una tableta puga contro‑

lar un robot educatiu, cal establir una connexió en‑

tre tots dos dispositius, normalment per un d’estos

dos mètodes:

• Bluetooth, sense fils, lamés habitual en robots

educatius pensats per a moure’s lliurement

per l’aula. Requerix un procés d’aparellament

(pairing): els dos dispositius s’han de «presen‑

tar» i acordar‑se mútuament abans de poder

intercanviar dades, un pas que sol fallar si un

dels dos ja està aparellat amb un altre disposi‑

tiu diferent.

• Cable USB, més estable i sense els proble‑

mes típics del sense fils, però que limita el

moviment del robot mentre està connectat.

S’usa sovint, com al capítol, per a tasques

d’actualització o configuració inicial.
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Per què falla tan sovint, com va passar amb el

robot número disset:

1. Versions de programari (firmware)

diferents. El firmware és el programa intern

que porta el propi robot, gravat de fàbrica,

i controla com respon als comandos que

li arriben. Dos unitats del mateix model,

fabricades en lots diferents, poden portar

versions distintes si no s’han actualitzat totes

per igual.

2. Interferències o distància. El senyal Blueto‑

oth és de curt abast i pot veure’s afectat per

altres dispositius emetent al mateix temps a la

mateixa aula—vint‑i‑quatre robots i huit table‑

tes buscant‑se simultàniament, per exemple.

3. Aparellaments previs no esborrats.Undispo‑

sitiu pot «recordar» un aparellament anterior

i confondre’s a l’hora de connectar‑se amb un

de nou.

El mètode de diagnosi que va fer servir Vicent

és, en essència, depuració aplicada a maquinari:

en lloc de repetir la mateixa acció esperant un re‑

sultat diferent —l’error més habitual davant d’un
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problema tècnic—, va comparar sistemàticament

els casos que fallaven amb els que no, buscant què

tenien en comú els que fallaven i què els diferen‑

ciava dels que anaven bé. Este mateix mètode, el

de comparar el que funciona amb el que no per a

aïllar la variable real del problema, reapareixerà,

cada volta amb menys ajuda de fora, en més d’un

capítol d’este llibre.
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El robot mor enmig d’una demostració davant de

tota la classe.

Empar li havia dit a la classe, tota la setmana, que

divendres seria «el dia gran»: el primer programade

veres, escrit per ells mateixos amb l’app de blocs,

executant‑se al mateix temps en els vint‑i‑quatre

robots de l’aula. Havia dissenyat la sessió amb la

mateixa cura amb què dissenyava qualsevol cosa

important —un únic bloc, «avança tres segons i pa‑

ra», perquè fóra prou senzill com per a que tothom

l’aconseguira, i prou espectacular perquè, vist des

de fora, semblara que tota la classe s’havia convertit,

de colp, en una fila de robots avançant a la vegada.

La nit anterior havia carregat, ella mateixa, un

per un, els vint‑i‑quatre robots, connectant‑los al

carregador i comprovant que cada pilot canviara de

roig a verd abans de guardar‑los a la capsa. Ho havia

apuntat a la seua llibreta, ja quasi buida de tasques

xicotetes: «Divendres: robots carregats al 100%. Com‑

provat.»
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I efectivament ho estaven, al 100%, quan els va

repartir el divendres a primera hora. El problema,

que Empar encara no sabia que existia, no era la

càrrega inicial: era que havia deixat els vint‑i‑quatre

robots encesos, amb el Bluetooth cercant dispositiu

de manera activa, des de les nou del matí fins a

l’hora de la sessió, a les dotze, «per estalviar temps»,

havia pensat, sense saber que eixa mateixa decisió

consumiria una part importat de bateria abans que

ningú tocara cap comando.

—Tots preparats? —va preguntar, amb la classe

formada en fila davant de la línia de cinta blava que

ja era, a estes altures, mobiliari fix de l’aula—. Al

meu compte de tres, executeu el programa.

Un, dos, tres.

Vint robots van avançar a la vegada, un espec‑

tacle que fins i tot a Empar li va agafar un nus a

la gola que no esperava: la fila sencera de robots

blancs i taronges movent‑se en línia, els motors

fent un xiuxiueig sincronitzat, els xiquets seguint‑

los amb els ulls plens d’una emoció que cap fitxa de

matemàtiques havia despertat mai. Quatre robots,

però, no es van moure gens.
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—El meu no fa res —va dir Nico, prement el botó

de nou amb la insistència de qui creu que la solució

és prémer més fort.

Empar es va acostar, va obrir la tapeta de la

bateria, i el pilot que hauria d’haver estat verd era

roig, parpellejant lent, com el que havia vist per

primera vegada el dia de l’obertura de la capsa.

—Bateria baixa —va dir, i li va sorprendre sentir‑

se a si mateixa dir‑ho amb la mateixa naturalitat

amb què hauria dit «falta paper a la impressora»,

encara que el nus a la gola de fa un minut no havia

acabat de desfer‑se del tot.

—Però si l’has carregat anit! —va protestar Nico,

amb una indignació que Empar entenia perfecta‑

ment perquè era, en el fons, la mateixa indignació

que ella hauria sentit deu setmanes abans.

Els altres tres robots que no s’havien mogut van

resultar tindre el mateix problema: bateria pràcti‑

cament esgotada, malgrat el pilot verd que Empar

havia comprovat la nit anterior. I mentre intentava

explicar‑ho, encara sense saber exactament per què

havia passat, un cinqué robot —el de Laia, que sí

s’havia mogut al principi— es va aturar a mitat del
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recorregut, va fer un pitet curt, i el seu llum va

passar de blau a roig sense previ avís, deixant el

robot quiet en terra demanera del tot anticlimàtica.

—El meu estava anant bé! —va dir Laia, amb una

veu que barrejava frustració i una certa incredulitat,

com si el robot l’haguera traït personalment després

de deu setmanes de bon comportament col·lectiu.

Empar es va quedar un instant al mig de l’aula,

amb cinc robotsmorts al terra i dinou encara actius,

vint‑i‑quatre cares esperant que ella diguera alguna

cosa que arreglara la situació immediatament, i va

notar, amb una claredat que no li agradava, que

allò no tenia arreglada immediata possible. No era

com el bucle de la pissarra, que es podia corregir

en directe canviant una fletxa. Una bateria buida

no torna a omplir‑se perquè algú trobe la causa

exacta del problema. Calia, senzillament, esperar,

i esperar no era una habilitat que Empar tinguera

especialment entrenada.

El seu primer impuls —el mateix impuls antic, el

d’esborrar‑ho tot i fingir que allò no havia passat— li

va durar mig segon, ni tan sols un segon sencer. Va

agafar aire i va fer, en compte d’això, una cosa que
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dos mesos abans no li hauria eixit de manera tan

natural: ho va dir en veu alta, davant de tots, sense

amagar‑ho.

—Val, açò no me l’esperava —va dir—. I m’ha

passat exactament el que li podria haver passat a

qualsevol de vosaltres si haguéreu tingut la mateixa

idea que jo: pensar que «carregat» vol dir «carregat

per sempre». No és així. Els robots gasten bateria

fins i tot quanno esmouen, nomésper estar buscant

connexió. Els he tingut encesos tres hores abans

d’usar‑los. He fet exactament la mateixa cosa que

faria un alumne la primera vegada que fa servir un

robot: no calcular quanta energia gastaria una cosa

que semblava que no gastava res.

—Doncs jo no vull esperar —va dir Nico, amb el

robotmort encara a lesmans—. Vull veure’l moure’s

hui.

—I ho veuràs —va dir Empar—, però no amb el

teu robot d’ara. Anem a fer una cosa: els dinou que

encara tenen bateria acabaran l’exercici tots junts.

Els cinc que han mort avui aprendran una cosa que

els altres dinou no aprendran hui: com gestionar

l’energia perquè açò no torne a passar‑vos. Perquè
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açò tornarà a passar‑vos, tard o d’hora, i és molt

millor que vos passe hui, amb mi al costat, que un

dia que la necessiteu de veres.

No va ser un discurs planejat —li va eixir mentre

el pensava, cosa que dosmesos abans li hauria sem‑

blat impossible de fer davant de tota una classe—

, però va notar, mentre parlava, que la vergonya

que hauria sentit al setembre s’havia transformat

en una altra cosa, no exactament còmoda, però sí

manejable: la sensació d’estar explicant un error

real, en temps real, en compte d’amagar‑lo darrere

d’un guió imprés que ja no duia damunt.

Biel, que era un dels dinou amb bateria, va parar

el seu robot un moment abans d’arribar al final del

recorregut, i el va deixar quiet almig,mirant Empar.

—Para. Mira on s’ha trencat —va dir, en veu prou

alta com per a que ho sentira tota la classe, i esta

volta amb un somriure que deixava clar que la frase

ja era, oficialment, cosa de tots—. El teu robot no

s’ha trencat. Se li ha acabat la benzina. Açò no és

el mateix.

Empar va riure, de veres, per primera vegada en

tota la sessió.
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—Té raó Biel —va dir—. No tot el que para és un

error. De vegades, senzillament, s’acaba l’energia, i

açò no és un fracàs de ningú. És una cosa que cal

preveure la pròxima vegada.

Apunt tècnic: gestió d’energia, l’error

més silenciós de la robòtica educati‑

va

La majoria de robots educatius, com el ROBIX

d’este llibre, funcionen ambbateries recarregables

de liti (ió‑liti o polímer de liti), la mateixa família

tecnològica que porten els mòbils i les tauletes: pe‑

tites, lleugeres, i capaces d’acumular prou energia

per a diverses hores d’ús normal, però amb un con‑

sum que varia molt segons què estiga fent el robot

en cada moment.

Per què «pilot verd» no vol dir «energia infini‑

ta»:

• El consum en repòs (esperant connexió, amb

el Bluetooth actiu) ésmoltmenor que el con‑

sum en moviment, però no és zero. Un robot
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encés durant hores sense fer res gasta bateria

real, encara que sembla que «no fa res».

• Els motors són, amb diferència, els compo‑

nents que més energia consumeixen. Un ro‑

bot que porta tota una demostració movent‑se

contínuament gastarà en minuts el que gasta‑

ria en hores estant quiet.

• L’indicador de càrrega (el pilot de color) sol

ser una aproximació, no una mesura exacta.

Pot marcar verd amb una càrrega que, sota

demanda intensa —vint minuts de moviment

continu, per exemple—, s’esgota molt abans

del que sembla indicar.

Bones pràctiques de gestió d’energia, aplica‑

bles a qualsevol dispositiu amb bateria, no només

robots:

1. Carregar just abans d’usar, no la nit abans

d’una sessió llarga, si el dispositiu queda en‑

cés mentrestant: la càrrega es manté millor si

el temps entre «carregat» i «usat» és curt.

2. Apagar o posar en repòs els dispositius que

no s’usaran immediatament, en compte de
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deixar‑los encesos «per estalviar temps» de

connexió.

3. Fer una prova real de durada abans d’un

ús intensiu important, cronometrant quant

dura un robot fent exactament el tipus

d’activitat que es planeja, no confiar només en

l’indicador visual.

4. Preveure marge: si la sessió necessita

quaranta‑cinc minuts d’ús actiu, és més

segur planificar amb una bateria que done,

com a mínim, una hora, que no confiar en el

límit exacte del fabricant.

Unaúltima idea, queno és tècnica però és igual

d’important: una bateria baixa no és un error de

programació ni un defecte del robot. És una limi‑

tació física real, previsible i gestionable, però no

depurable en el moment en què apareix. Distingir

entre «açò s’ha trencat perquè hi ha un error» i «açò

s’ha aturat perquè s’ha esgotat un recurs limitat»

és una habilitat pràctica que estalvia moltes hores

de frustració buscant un bug que, senzillament, no

existeix.
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Primer moviment programat amb èxit: alegria real,

primer triomf.

Dilluns, Empar va començar la sessió amb una

novetat que la classe va acollir amb l’entusiasme

especial que es reserva per als canvis de rutina: cada

robot tindria, a partir d’ara, un torn fix de càrrega

apuntat en un full plastificat —sí, plastificat, Empar

no havia canviat tant— penjat al costat de l’endoll, i

cap robot s’encendria fins deu minuts abans que li

tocara el seu torn.

—Divendres em vau ensenyar una cosa que no

sabia —va dir, sense amagar que el «vau ensenyar»

incloïa, sobretot, el seu propi error—. Hui anem a

fer‑ho bé de veres.

L’exercici d’esta sessió era, en aparença, el ma‑

teix de divendres: programar el robot amb un únic

bloc, «avança», i comprovar que arribara des d’un

extrem de la línia de cinta blava fins a l’altre, sense

sortir‑se’n. Nico, amb el robot que li havien assignat

de nou després que el seu de divendres es quedara
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sense energia enmig de la festa, va ser dels primers

a provar‑ho.

El robot va avançar, però no en línia recta. Va

desviar‑se cap a la dreta, prou com per a eixir‑se de

la cinta blava abans d’arribar a la meta, i va acabar

topant suaument contra la pota d’una taula.

—El meu és defectuós —va dir Nico, amb la segu‑

retat immediata de qui prefereix culpar la màquina

abans que revisar el propi programa.

—Comprova el de Laia abans de dir això —va

suggerir Empar—. Ella té el mateix programa exacte

que tu.

Laia va executar el seu, i el seu robot va avançar

en línia perfectament recta. Nico va mirar el seu

propi robot amb una desconfiança renovada.

—Doncs el meu és defectuós —va repetir, encara

que amb menys convicció.

—O potser no —va dir Empar—. Prova una cosa:

torna a executar‑lo, però esta volta mira’t bé les

rodes mentre gira, no el resultat final.

Nico va tornar a prémer «executar», i esta volta

es va ajupir per amirar de prop les dos rodes del seu
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robot mentre giraven. Al cap d’uns segons, la seua

cara va canviar.

—La roda dreta gira més ràpida que l’esquerra!

—va dir, amb la mena de sorpresa de qui acaba de

resoldre un misteri que no sabia que estava investi‑

gant.

—Exacte—vadir Empar—.Cap robot ix de fàbrica

amb els dos motors idèntics del tot. Sempre hi ha

unadiferènciamenuda, i eixa diferència és suficient

per a que, en una recta llarga, el robot vaja desviant‑

se poc a poc cap a un costat. No és un defecte, és una

imprecisió normal de qualsevolmaquinari real, i cal

corregir‑la des del programa.

Va ensenyar a tota la classe, ara reunida al vol‑

tant del robot de Nico, com el bloc «avança» tenia,

amagat davall d’una fletxa que ningú havia obert

encara, dos paràmetres separats: la velocitat de la

roda esquerra i la velocitat de la roda dreta, per

defecte totes dos al mateix número.

—Si la teua roda dreta va massa ràpida, ¿què

podries fer?

—Baixar‑li la velocitat un poc —va dir Nico, ja

entenent per on anava la cosa.
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Va provar amb un número lleugerament més

baix a la roda dreta, i el robot va avançar, esta volta,

quasi recte, però encara amb una desviació lleugera

cap a l’esquerra.

—T’has passat de correcció —va dir Empar—.

Puja‑la un poc, a mitat de camí entre el número

original i el que acabes de posar.

Al tercer intent, el robot de Nico va travessar la

línia sencera, de punta a punta, sense eixir‑se’n ni

un centímetre. Nico va alçar els dos punys a l’aire

amb una alegria tan sincera i tan desproporcionada

per a una línia recta de cinta adhesiva que mig aula

es va posar a riure amb ell, no d’ell.

—L’he arreglat! —va cridar—. No era defectuós,

l’he arreglat jo!

—L’has calibrat —va corregir Empar, encara que

amb un somriure que deixava clar que la correcció

era, sobretot, una excusa per a allargar elmoment—

. Que és una manera molt més exacta de dir exacta‑

ment el que has fet.

Ho va notar, mentre observava Nico repetir

l’exercici tres voltes més, cada volta amb menys

necessitat d’ajustar res perquè ja havia après el nú‑
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mero exacte que li calia al seu robot en particular:

allò era, per fi, l’alegria que havia imaginat quan

va signar l’albarà de la capsa deu setmanes abans

i que divendres, amb cinc robots morts al terra,

li havia semblat una cosa reservada per a altres

classes, no per a la seua. No havia arribat de la

manera que ella havia planejat—cap sessió d’este lli‑

bre, pensant‑ho bé, havia anat exactament com ella

l’havia planejada—, però havia arribat, i era real:

Nico, que sempre necessitava ser el primer i el més

ràpid en tot, havia trobat, en calibrar pacientment

unmotor migmil·límetre cada volta, una satisfacció

que cap victòria fàcil li havia donatmai. Imentre ho

mirava, va notar una altra cosa, més menuda i més

seua: allò que divendres havia donat per buit del tot

també s’anava carregant, poc a poc, amb el mateix

ritme pacient amb què Nico ajustava la seua roda.

—¿I si el meu també va torçat, però cap a

l’esquerra? —va preguntar algú des del fons.

—Doncs fas exactament el mateix procés, però

al revés —va dir Empar—. Este és, de fet, el pri‑

mer secret real de la robòtica que ningú vos diu al

principi: cap robot funciona bé «de fàbrica» per al
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vostre cas concret. Tots necessiten un ajust menut,

personal, fet a base de provar i observar. I això no

és un problema del robot. És, senzillament, com

funcionen les màquines reals.

Apunt tècnic: controlar actuadors, o

per què «avança» mai és tan simple

com sembla

Els actuadors—principalment els motors, en un

robot mòbil— converteixen una ordre del programa

en moviment real, però eixa conversió no és mai

perfecta. Entendre com controlar‑los amb precisió

és una de les habilitats bàsiques de la robòtica.

Tres paràmetres controlen, gairebé sempre,

cadamotor per separat:

• Velocitat: com de ràpid gira la roda, sovint

expressada com un percentatge de la velocitat

màxima del motor.

• Direcció: cap avant o cap arrere (i, combinant‑

la amb l’altra roda, també cap a un costat o

l’altre).
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• Duració o distància: durant quant de temps,

o fins a quina distància recorreguda, s’aplica

eixa velocitat.

Per què un robot no vamai perfectament recte

per defecte: cap parell de motors, ni tan sols del

mateixmodel i fabricant, és idèntic al cent per cent.

Xicotetes diferències en el bobinatge, en el frega‑

ment dels engranatges o en el contacte elèctric fan

que, davant de la mateixa ordre exacta, un motor

gire una miqueta més ràpid que l’altre. En un robot

amb rodes independents, eixa diferència es traduïx

en una desviació progressiva cap al costat delmotor

més lent.

El procés de correcció que va ferNico es diu, en

enginyeria, calibratge, i seguix sempre la mateixa

lògica bàsica:

1. Observar el comportament real (cap a quin

costat es desvia).

2. Identificar quin component és responsable (la

roda que gira massa ràpida en relació amb

l’altra).

3. Ajustar‑lo amb un canvimenut, no una correc‑

ció brusca.

—119—



Bateria baixa

4. Tornar a provar i repetir l’ajust fins que el re‑

sultat s’acoste prou a l’objectiu.

Este mateix procés —observar, identificar, ajus‑

tar de manera gradual, tornar a provar— és el que

fan servir els enginyers reals per a calibrar qualse‑

vol sistema mecànic, des d’un robot educatiu fins a

un braç robòtic industrial. La diferència entre un

principiant i algú amb experiència no és que este

últim tinga motors més precisos: és que sap, per

experiència, que la calibració no és unpas opcional,

sinó una part normal i esperada del procés.
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La calibració dels sensors falla per la llum de la

finestra.

L’activitat d’esta setmana consistia a programar

el robot perquè encengués el seupropi llumde color

quan detectara poca claror al voltant —«com un fa‑

nal que s’encén sol quan es fa de nit», havia explicat

Empar, orgullosa d’una metàfora que li havia eixit

sense pensar‑la massa. El bloc de programació era

senzill: «si sensor de llum ésmenor que 40, encén el

llum de color». El número, 40, l’havia triat després

de fer una prova ella mateixa, a les nou del matí,

tapant el sensor amb la mà i comprovant que el

valor baixava fins prop de trenta, mentre que amb

l’aula il·luminada normalment marcava per damunt

de setanta.

A primera hora, l’activitat va funcionar quasi a la

perfecció. Els grups tapaven el sensor amb la mà o

amb un llibre, el llum de color s’encenia al cap d’un

instant, i la classe repetia l’exercici encantada, com

si fóra un joc de màgia amb truc explicat. Empar va
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deixar la sessió a mitges perquè tocava eixir al pati,

satisfeta, i va apuntar a la seua llibreta, ja gairebé de

manera automàtica: sessió bé.

Van tornar del pati a la una, amb el sol ja alt

entrant de ple per la finestra sud de l’aula, la ma‑

teixa finestra que a primera hora del matí quedava

a l’ombra de l’edifici del costat. Empar va continuar

l’exercici exactament on l’havia deixat, amb el ma‑

teix programa, el mateix número 40.

—No m’encén el llum —va dir Laia, tapant el

sensor del seu robot amb tota la mà, ben fort, com

si el problema fóra de força.

—A mi tampoc —va dir un altre grup, i al cap

d’un minut, la meitat de la classe tenia el mateix

problema: robots que no encenien el llum ni tapant

el sensor amb dos mans.

Empar va provar amb el seu propi robot, tapant

el sensor amb decisió. Res.

El seu primer pensament, encara amb reflexos

vells que no acabaven de desaparéixer del tot, va

ser que alguna cosa s’havia trencat durant el pati

—potser algú havia mogut una configuració, potser

l’app havia fallat—, i va estar a punt de suggerir
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reiniciar tots els robots des de zero. Es va aturar

just abans de dir‑ho, amb la memòria fresca de la

pissarra del bucle i de la frase que ja tenia gravada

com un reflex nou: no cal tornar a començar sense

mirar primer on s’ha trencat.

—Un moment —va dir, en veu alta—. Anem a

mirar el número real que està donant el sensor, no

només si el llum s’encén o no.

Va obrir, a l’app, la pantalla que mostrava els

valors en directe de cada sensor —una funció que

havia descobert feia poc i que fins ara no havia

necessitat—, i va posar el seu propi robot damunt de

la taula, sense tapar res.

El número marcava noranta‑quatre.

A les nou del matí, sense taparho, el mateix sen‑

sor havia marcat al voltant de setanta. Ara, a la una,

amb el sol entrant directament per la finestra, la

lectura «normal», sense cap mà a sobre, ja era més

alta que el llindar de quaranta que havia funcionat

perfectament al matí. I quan va tapar el sensor amb

la mà, el número va baixar fins a seixanta —molt

més que el trenta d’abans, però encara molt per
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damunt del quaranta que havia programat com a

llindar.

—Ja ho veig —va dir Empar, més per a si mateixa

que per a la classe, encara mirant la pantalla—. El

problema no és el robot. És que estem mesurant

llum, i la llum de l’aula ara mateix no és la mateixa

que al matí. El sensor no ha canviat. El que ha

canviat és tot el que hi ha al voltant.

Va explicar‑ho a tota la classe, dibuixant a la

pissarra dos escales de llum diferents, una per a les

nou del matí i una per a la una del migdia, amb el

número quaranta marcat en un lloc que a les nou

tenia sentit —just entre «amb lamà a sobre» i «sense

la mà»— i que a la una havia quedat completament

desplaçat, per davall de qualsevol valor real que el

sensor poguera arribar a donar.

—¿Vol dir que hem de canviar el número cada

volta que canvia el sol? —va preguntar Biel, amb un

to que barrejava fascinació i unamica de resignació

avançada.

—No exactament cada volta —va dir Empar—,

però sí que hem d’entendre que un sensor de llum

no mesura «fosc» o «clar» com a categories fixes.
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Mesura un número relatiu a l’entorn concret d’eixe

moment. El nostre error no ha sigut de progra‑

mació: ha sigut donar per fet que un número que

funcionava a les nou seguiria funcionant a la una,

sense comprovar‑ho.

Van tornar a calibrar l’exercici en directe, com‑

provant el valor real amb el llum tapat i sense tapar

en eixe mateix moment, i triant un nou llindar,

seixanta‑cinc, a mig camí entre tots dos. Va funci‑

onar de nou, encara que Empar va apuntar, esta

volta amb un cert somriure irònic, una nota nova

a la seua llibreta: «Cal tornar a comprovar‑ho demà a

primera hora. El seixanta‑cinc d’avui potser no servisca

al matí.»

—Açò és com allò dels bucles —va dir Laia,

pensativa—. No podem donar per suposat un núme‑

ro fix per a sempre.

—És, de fet, exactament el mateix problema que

amb l’entrepà de Biel—va afegir Empar—.Donar per

suposat alguna cosa que semblava tan òbvia que ni

ens plantejàvem que poguera canviar.
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Apunt tècnic: calibrar sensors, o per

què els números mai són absoluts

Un sensor no mesura conceptes com «fosc» o

«clar», «a prop» o «lluny»: mesura una magnitud

física —en el cas del sensor de llum, la quantitat de

llum que rep— i la tradueix en un número dins d’un

rang concret, sovint del 0 al 100. Eixe número, però,

no té un significat fix: depén completament de les

condicions de l’entorn en el moment de la lectura.

El concepte clau és el de llindar (threshold):

el valor numèric que el programa fa servir per

a decidir entre dos estats («encén el llum» / «no

l’encengues»). Un llindar ben triat és el que separa

amb claredat els dos casos reals que es volen distin‑

gir, en les condicions reals on el robot funcionarà.

Per què va fallar el llindar de la classe:

• El sensor de llumd’un robot educatiu nomesu‑

ra enunitats absolutes de lluminositat (comels

luxes que fa servir un fotòmetre professional),

sinó en una escala relativa a les condicions de

l’entorn immediat del sensor.
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• La quantitat de llum ambiental d’una aula pot

variarmolt al llarg del dia—sol directe, núvols,

hora del dia, persianes obertes o tancades—

i eixa variació desplaça tots els valors que el

sensor pot arribar a donar.

• Un llindar calibrat en un moment concret (les

nou del matí, amb el sol a l’ombra de l’edifici

del costat) pot quedar completament desactu‑

alitzat unes hores després.

Bones pràctiques de calibratge, aplicables a

qualsevol sensor, no només de llum:

1. Comprovar sempre el valor real que dóna el

sensor en directe, no confiar en un número

escrit prèviament sense verificar‑lo en el mo‑

ment.

2. Prendre lectures dels dos extrems que es vo‑

len distingir (amb llum i sense, a prop i lluny)

just abans d’establir el llindar, i triar un valor a

mig camí entre tots dos.

3. Recalibrar quan canvien les condicions de

l’entorn, especialment amb sensors de llum

a prop de finestres, o sensors de distància en

superfícies molt reflectants o molt fosques.
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4. Sospitar del sensor abans que del programa,

quan un codi que abans funcionava deixa de

fer‑ho sense haver canviat res del codi ma‑

teix. Este mateix principi tornarà a aparéixer,

de manera molt més costosa de diagnosticar,

en un capítol més avant d’este llibre.
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para

El codi d’un alumne dispara una cascada d’accions

no previstes.

L’app de blocs tenia, des de feia una setmana,

una secció nova que Empar havia deixat quieta a

posta fins que la classe dominara bé els programes

lineals: un apartat titulat «Quan passe açò…», amb

blocs que no s’executaven en orde, un darrere de

l’altre, sinó que quedaven esperant, en paral·lel, fins

que la condició que anunciaven es complira. «Quan

es prema el botó…», «quan el sensor de llum detecte

claror…», «quan el sensor de distància detecte un

obstacle a prop…».

—Estos blocs són diferents de tot el que hem fet

fins ara —va explicar Empar, amb el mateix cui‑

dat amb què havia introduït els condicionals mesos

abans—. No es llegeixen de dalt a baix com una

recepta. Es queden vigilant, tots alhora, esperant

el seu moment. Podeu tindre’n més d’un al mateix

—129—



Bateria baixa

programa, i cadascun es dispara quan li toca, inde‑

pendentment dels altres.

Va deixar la classe experimentar lliurement du‑

rant vintminuts, amb la instrucció única de «provar

coses i vore què passa», una llibertat que feia mesos

li hauria costat molt concedir sense un guió detallat

al costat.

Biel, que portava tota la unitat de sensors espe‑

cialment engrescat, va decidir combinar tres esde‑

veniments al mateix robot, un darrere d’un altre,

sense parar‑se a pensar com interactuarien entre

ells: «quan es prema el botó, encén el llum de color

blau». «Quan el sensor de llum detecte claror per

damunt de setanta, fes sonar un pitet». «Quan so‑

ne el pitet més de dos voltes seguides, avança tres

segons».

Cap dels tres blocs, per separat, tenia res

d’estrany. Junts, van produir una cosa que ni tan sols

Biel havia previst.

Va prémer el botó. El llum de color es va en‑

cendre, blau, exactament com havia programat. El

sensor de llumdel robot, que estava just al costat del

llum de color acabat d’encendre, va detectar la nova
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claror pròpia i va disparar el segon esdeveniment:

el pitet. El pitet, en sonar, no tenia res a vore amb el

llum ni amb la claror, però el tercer esdeveniment

—«quan sone el pitet més de dos voltes»— comptava

qualsevol pitet, i com que el robot havia sonat una

volta pel llum i, per pura coincidència, un altre grup

a prop havia fet sonar el seu robot en el mateix

instant, el comptador de Biel va arribar a dos abans

que ningú s’ho esperara, i el robot va arrancar a

avançar sol, sense que Biel haguera premut resmés.

—Para, para! —va cridar Biel, més divertit que

espantat, mentre el seu robot travessava mig passa‑

dís format entre taules i acabava topant, suaument,

contra la motxilla d’un company.

Empar es va acostar, i el primer que va fer, es‑

ta vegada sense necessitar‑ho recordar conscient‑

ment, va ser preguntar‑li a Biel què havia fet, pas

a pas, en compte de dir‑li que desfera el programa

sencer.

—Només he polsat el botó una volta —va dir Biel,

mostrant‑li l’app—. No he tocat res més.

—Ensenya’m els tres blocs que has fet.
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Biel li va llegir els tres esdeveniments en veu

alta, i Empar, escoltant‑los un a un, va notar alguna

cosa que Biel encara no havia vist: el tercer bloc no

depenia del botó de cap manera directa. Depenia

del pitet, i el pitet depenia de la llum, i la llum… la

llum l’havia encesa elmateix robot amb el seu propi

llum de color.

—El teu robot s’ha disparat a si mateix —va dir

Empar, quasi rient amb ell—. Has encés un llum que

el teu propi sensor de llum ha detectat com si vin‑

guera de fora, i eixa detecció ha disparat el pitet, i el

pitet ha disparat el moviment. Tres esdeveniments

que et pensaves que estaven separats, i en realitat

estaven encadenats, un dins de l’altre, com fitxes de

dòmino.

—Jo no volia que es moguera sol! —va dir Biel,

encara meitat rient, meitat legítimament sorprés.

—Ho sé, i esta és exactament la part important

dels esdeveniments que ningú et diu la primera ve‑

gada que els fas servir —va dir Empar, alçant la veu

ara perquè tota la classe ho sentira, perquè el que

estava a punt d’explicar valia per a tots els grups que

en eixe moment estaven muntant les seues pròpies
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combinacions—. Quan tens un sol esdeveniment, és

fàcil de predir: passa X, respon Y. Quan en tens dos,

tres, quatre, tots vigilant alhora, poden disparar‑

se uns als altres sense que tu ho hages planejat,

sobretot si el que fa un esdeveniment és exactament

el tipus de cosa que un altre esdeveniment està

vigilant.

Van dedicar la resta de la sessió a «desmuntar» el

programa de Biel amb tota la classemirant, desacti‑

vant un esdeveniment cada volta i tornant a provar,

per a vore quin era responsable de què. Sense el

llum de color, el pitet no sonava mai. Sense el pitet,

el robot no avançava mai sol. La cadena completa

només apareixia quan els tres blocs estaven actius

alhora.

—¿Vol dir que no podem tindre mai més d’un

esdeveniment al mateix robot? —va preguntar Laia,

amb la mena de preocupació que sempre tenia da‑

vant de qualsevol regla que semblara que li llevava

control.

—Al contrari —va dir Empar—. Podeu tindre’n

tants com vullgau. Només cal preguntar‑vos, abans

de programar‑los, una cosa molt concreta: «el que
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fa este esdeveniment, podria activar per accident un

altre delsmeus esdeveniments?». Si la resposta és sí,

no és un error necessàriament, però has de saber‑

ho des del principi, no descobrir‑ho quan el robot ja

està xocant amb una motxilla.

Biel va deixar, al final, els tres blocs tal com

estaven, encara que ara els entenia del tot, i va afegir

un quart, a posta, per a provar la teoria d’Empar:

«quan el robot xoque amb alguna cosa, para tots

els motors immediatament». Va tornar a prémer el

botó. Blau, pitet, avanç, xoc contra lamotxilla, i esta

volta, el robot es va aturar sol, en sec, exactament on

tocava.

—Ara sí que ho controle —va dir, amb un orgull

que ja no tenia res a vore amb la sorpresa d’abans.

Apunt tècnic: programació basada

en esdeveniments

En la programació seqüencial, com la que la

classe havia practicat fins ara, les instruccions

s’executen una darrere de l’altra, en un orde fix i

predictible: primer açò, després allò. La programa‑
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ció basada en esdeveniments funciona d’una ma‑

nera diferent: en compte d’un únic camí lineal, el

programa defineix diverses regles del tipus «quan

passe X, fes Y», que queden totes actives a la vegada,

vigilant en paral·lel, i s’executen en el moment en

què la seua condició es complix, independentment

de l’orde en què s’hagen escrit.

Estemodel és el que fa servir lamajoria de pro‑

gramari real que interactua amb el món: una app

mòbil que reacciona quan es prem un botó, un se‑

màfor que canvia quan detecta un vehicle, un robot

que respon a un sensor. La seua utilitat és evident —

permet reaccionar a coses que passen en qualsevol

moment, no només en un punt fix del programa—,

però introduïx un tipus d’error que la programació

seqüencial no tenia: la cascada d’esdeveniments

no prevista, quan l’acció d’un esdeveniment activa,

sense voler, la condició d’un altre.

Per què és difícil de depurar: en un programa

seqüencial, un error es pot seguir línia per línia, de

dalt a baix. En un programa amb esdeveniments,

l’orde d’execució depén de quan es compleix cada

condició, i eixe orde pot variar cada vegada que
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s’executa el programa. El cas de Biel n’és un exemple

senzill: el mateix robot, en un altre moment, amb

un altre grup fent soroll al costat en un instant

lleugerament diferent, podria haver reaccionat de

manera diferent.

Estratègia pràctica per a depurar programes

amb esdeveniments, la mateixa que va fer servir

la classe:

1. Llistar tots els esdeveniments actius i què fa

cadascun.

2. Preguntar‑se, per a cada acció, si podria ac‑

tivar la condició d’un altre esdeveniment del

mateix programa.

3. Desactivar els esdeveniments d’un en un, tor‑

nant a provar cada volta, fins a aïllar exacta‑

ment quina combinació produïx el comporta‑

ment inesperat.

4. Afegir condicions addicionals o «guardes»—

com el quart bloc de Biel, que aturava tot en

cas de xoc— per a controlar casos que, sense

eixa protecció, quedarien fora de control.
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El robot falla el seguiment de línia tota la vesprada;

el bug real està en la llum ambiental canviant, no en el

codi.

Volia tindre‑ho llest abans de mostrar‑ho a la

classe. Això és el que es va dir a si mateixa quan

es va quedar a l’aula, sola, un dijous a les tres de

la vesprada, amb un rotlle de cinta adhesiva negra,

un ROBIX, la tableta del centre, i un pla que li

semblava, quan el va escriure eixe mateix matí a la

seua llibreta, raonablement senzill: enganxar una

línia negra al terra, en forma de circuit tancat amb

dos corbes i una recta llarga, i programar el robot

perquè la seguira sol, sense mans, d’un extrem a

l’altre.

No era per obligació. La sessió de classe no la

necessitava fins dilluns. Però Empar havia decidit,

sense dir‑ho en veu alta a ningú, que esta seria la pri‑

mera vegada que provaria un exercici nou comple‑

tament sola abans de portar‑lo davant de la classe,

per a assegurar‑se que funcionava. Vint setmanes
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abans, això hauria sigut l’única manera possible de

fer les coses per a ella. Ara ja no ho era —ho havia

demostrat amb la bateriamorta, amb el robot torçat

de Nico, amb la cascada d’esdeveniments de Biel—,

però una part d’ella encara volia, de tant en tant, la

seguretat de saber que una cosa anava a funcionar

abans de fer‑la pública. No era por, es va dir. Era,

senzillament, curiositat de fer‑ho bé.

El programa era, en teoria, dels més senzills

del manual: dos sensors de línia, un a cada costat

de la panxa del robot, cadascun comprovant si té

línia negra davall o terra clar. Si els dos veuen terra

clar, avança recte. Si el sensor esquerre veu línia i

el dret no, gira lleugerament a l’esquerra. Si és al

revés, gira a la dreta. Un bucle constant de xicotetes

correccions, repetit desenes de vegades per segon,

que hauria demantindre el robot enganxat a la línia

com si la seguira amb els ulls.

El primer intent, a les tres i quart, va acabar

amb el robot eixint‑se de la línia a la primera corba,

disparat cap avant com si la línia, senzillament, no

existira per a ell.

—138—



El camí que no hi era

Empar va revisar el codi bloc per bloc. Els dos

sensors estaven ben assignats, esquerre amb es‑

querre i dret amb dret —ho havia comprovat dos

voltes, i encara una tercera per si de cas—. La lò‑

gica del gir semblava correcta: va provar‑la a mà,

movent el robot amb els dits sobre la línia, i els girs

es disparaven quan tocava. Va tornar a executar el

programa. El robot va eixir‑se de la línia, esta volta

a la recta, ni tan sols a la corba.

Comprova primer si és un problema del robot con‑

cret, va pensar, recordant, sense adonar‑se’n del tot,

el mètode de Vicent amb els aparellaments Blueto‑

oth. Va anar a la capsa i va agafar un segon ROBIX,

li va carregar el mateix programa exacte, i el va

provar. Va eixir‑se de la línia també, en un punt

diferent esta volta, però igual d’aviat.

—No és el robot, doncs —va dir en veu alta, a una

aula buida que no li va contestar.

Se li va ocórrer, per un moment, que ja hauria

d’haver eixit del centre feia una hora llarga, i que

no havia menjat res des del dinar. Ho va apartar

del pensament amb la mateixa facilitat amb què

apartava, últimament, moltes altres coses que no
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eren el problema delmoment, i va tornar a ajupir‑se

davant del robot.

A les quatre, va provar amb la cinta. Havia en‑

ganxat la línia amb un rotlle vell que tenia una mi‑

queta de brillantor, i va pensar que potser el reflex

confonia el sensor. Va substituir tot el circuit per

un altre rotlle de cinta mat, negra de veres, sense

cap lluentor. Millora lleugera —el robot va aguantar

un tros més abans de perdre la línia—, però no una

solució.

A les quatre i mitja va revisar la calibració dels

motors, el mateix ajust que havia ensenyat a Nico

setmanes abans: potser el robot es desviava per una

diferència de velocitat entre rodes tan gran que el

bucle de correcció no donava l’abast. Ho va calibrar

amb cura, provant recte sense línia primer, ajustant

fins que anava perfecte. Va tornar a posar‑lo sobre

el circuit. Va aguantar mitja volta sencera, la recta

i la primera corba, i es va perdre exactament a la

segona.

El mòbil, damunt la taula, portava ja una hora

marcant unmissatge sense llegir. Empar el va veure

de reüll i no el va obrir: obrir‑lo hauria significat
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parar‑se a explicar, a qui fóra, per què encara hi era,

i no tenia, en eixe moment, cap explicació que li

semblara prou bona.

A les cinc, Empar va notar, per primera vegada

eixa vesprada, la fatiga concreta que no és la del cos

sinó la de la ment quan porta massa temps donant

voltes al mateix problema sense trobar‑hi eixida.

Per un instant, assentada al terra amb l’esquena

contra les taules, es va veure com un dels seus

propis robots quan la bateria comença a baixar:

encara en marxa, encara executant el mateix bucle

una vegada i una altra, però cada volta una miqueta

més lenta, amb cada volta menys marge abans de

parar‑se del tot. Va apuntar‑ho a la llibreta, amb una

honestedat que ja li resultava natural: «Cinc de la

vesprada. Cansada de veres. He comprovat: robot (no és

eixe), cinta (millora però no arregla), motors (calibrats,

no és això). Continue.»

Va cridar Alba per telèfon, no per demanar‑li la

solució directament —ja no era eixe el seu primer

reflex—, sinó per pensar en veu alta amb algú.
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—Explica‑m’ho des del principi, sense saltar‑te

res —li va dir Alba, que encara estava al centre,

corregint fitxes d’infantil a la seua pròpia aula.

Empar li ho va contar tot, el programa, els dos

robots, la cinta, els motors. Alba va escoltar sense

interrompre, i quan Empar va acabar, va fer una

pregunta que no tenia res a vore, en aparença, amb

res del que havia dit.

—A quina hora has començat?

—A les tres.

—I ara són les cinc. ¿Ha canviat alguna cosa a

l’aula en estes dos hores que no siga el robot?

Empar es va quedar callada un moment, mirant

al voltant de l’aula buida, buscant una resposta que

no li eixia amb facilitat.

—No ho sé… la llum, supose. Ara entramenys sol

que a les tres.

—¿I això afecta els sensors de línia?

Va ser una pregunta, no una resposta, i Empar

ho va agrair: no li havien donat la solució, li havien

donat, per fi, l’única pista que faltava. Va penjar el

telèfon i va obrir, comhavia fet setmanes abans amb
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el sensor de llum, la pantalla de l’app que mostrava

els valors en directe dels dos sensors de línia.

Va posar el robot damunt de la línia negra i va lle‑

gir el número: dèsset. Va posar‑lo sobre el terra clar,

al costat: quaranta‑tres. La diferència era prou clara

com per a distingir tots dos casos sense problema

—o això li semblava.

Va deixar el robot exactament al mateix lloc,

sense moure’l, i va esperar deu minuts, revisant

altres cosesmentrestant, deixant que el sol continu‑

ara baixant darrere de l’edifici del costat. Va tornar

a mirar els números. Terra clar: trenta‑huit. Línia

negra: catorze. Els dos havien baixat, perquè hi

havia menys llum ambiental entrant per la finestra

i, per tant, menys llum reflectida en general, però la

diferència entre tots dos seguia sent semblant.

El problema, va descobrir quan va repetir la

comprovació una tercera volta, no era la diferència

entre línia i terra en un punt fix de l’aula. Era que

eixa diferència no era la mateixa a tots els punts

del circuit alhora. La corba on el robot es perdia

sempre passava per davall d’una zona on l’ombra

d’una prestatgeria queia damunt del terra, i eixa
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zona en concret, ara que el sol havia baixat un poc

més, tenia una il·luminació molt diferent de la resta

de l’aula: el terra clar, a l’ombra, donava un valor

pareguts, trenta, massa prop del valor de la línia

negra en la zona ben il·luminada.

El programa tenia un únic llindar fix, escrit a

mà, un número que Empar havia triat a les tres de

la vesprada per a distingir línia de terra en un sol

punt de l’aula, en unes condicions de llum que ja

no eren les mateixes ni tan sols dos hores després, i

molt menys en un punt diferent del circuit amb una

ombra pròpia distinta.

Va ser Alba qui va aparéixer a la porta de l’aula a

les set, ja amb l’abric posat, i es va quedar mirant

Empar assentada al terra, al costat del circuit de

cinta negra, amb la tableta a la falda.

—Encara ací?

—L’he trobat —va dir Empar, sense alçar la

vista—. No és un error del programa. És que estic

fent servir el mateix número per a decidir «açò és

línia» a tota l’aula, i l’aula no té la mateixa llum a tot

arreu. Ni a la mateixa hora.

—I ara què fas?
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—Ara ja no puc fer servir un número fix. He de

fer que el robot, just abans de començar, mesure ell

mateix quina diferència hi ha entre línia i terra en

eixemoment concret, i calcule el seu propi llindar a

partir d’això, en compte que jo li l’escriga a mà amb

un número que triï jo a una hora concreta.

No va ser una solució de dos minuts. Va tardar

encara una hora més a programar‑la —una xicote‑

ta rutina que, a l’inici del recorregut, feia que el

robot passara els sensors per damunt de línia i de

terra clar, prenguera els dos valors, i calculara ell

mateix un llindar a mig camí entre tots dos, cada

volta que s’executava el programa—, i encara més

temps a provar‑la en diferents punts del circuit per

a assegurar‑se que ara sí funcionava, fins i tot amb

l’ombra de la prestatgeria.

A les huit del vespre, amb l’aula ja completament

il·luminada pels fluorescents del sostre —Alba li

havia encés abans d’anar‑se’n, «perquè no treballes

a les fosques comuna bruixa», li havia dit—, el robot

va completar el circuit sencer, dos voltes seguides,

sense eixir‑se’n ni una sola volta.
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Empar no va sentir l’eufòria que havia sentit amb

Nico i el seu primer recte perfecte. Va sentir una

cosa més tranquil·la i, en certa manera, més sòlida:

el cansament net de qui ha resolt de veres alguna

cosa difícil, no perquèhi haguera una solució ràpida

amagada que se li haguera escapat a la primera, sinó

perquè, senzillament, no n’hi havia. Calia hores.

Calia comprovar, descartar, tornar a comprovar. La

solució, quan va arribar, no va ser brillant ni elegant

a primera vista: va ser el resultat directe d’haver

descartat, un per un, tots els camins que no eren.

Va guardar el robot, va enrotllar la cinta del terra,

i va escriure a la seua llibreta, ja gairebé sense forces

per a la lletra bonica que solia gastar‑hi:

«Cinc hores. No hi havia drecera. La pròxima volta

que un exercici nou no funcione a la primera, no penseu

que heu fet res malament: potser, senzillament, encara

no heu trobat on mirar.»
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Apunt tècnic: seguiment de línia i

correcció adaptativa

Un robot seguidor de línia és, probablement,

l’exercici de navegaciómés comú en robòtica educa‑

tiva, i el seu algorisme bàsic és senzill de descriure:

dos sensors de línia, un a cada costat, comproven

contínuament si detecten la línia o el terra, i el robot

corregix la seua direcció en funció del que veu cada

sensor.

La lògica bàsica, en la seua formamés simple:

repeteix sempre:

si sensor esquerre veu línia i sensor dret no →

gira a l'esquerra

si sensor dret veu línia i sensor esquerre no →

gira a la dreta

si els dos veuen terra clar → avança recte

Robots més avançats fan servir una versió millo‑

rada d’estemateix principi, coneguda coma control

proporcional: en compte de girar sempre la matei‑

xa quantitat fixa, el robot calcula com de lluny està

del centre de la línia i corregix més fort com més

gran és eixa desviació, i més suau com més a prop
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està del centre. Açò produïx un seguimentmoltmés

fluid que la correcció «tot o res» de la versió bàsica.

El problema real del capítol, però, no estava en

cap d’estos dos enfocaments, sinó un pas abans:

com decidir si un valor concret és «línia» o «ter‑

ra». Este és el mateix problema de llindars que va

aparéixer amb el sensor de llum, aplicat ara a un

sensor que ha de funcionar demanera fiable en tots

els punts d’un recorregut, sota condicions de llum

que poden variar d’un punt a un altre —ombres, re‑

flexos, distància diferent de la finestra— i no només

d’una hora a una altra.

La solució que va trobar Empar, calibrar el llin‑

dar automàticament a l’inici de cada execució en

compte d’escriure’l a mà, és una tècnica real i ha‑

bitual en robòtica, coneguda com a autocalibrat‑

ge: el robot pren mostres del seu entorn immediat

abans de començar la tasca, i calcula els seus propis

paràmetres de decisió a partir d’eixes mostres, en

compte de dependre d’un número fix decidit per en‑

davant. No elimina el problema de la llum variable

—cap algorisme ho fa del tot—, però el fa molt més
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robust davant de canvis que no es poden preveure

amb exactitud abans de l’execució.

La lliçó de fons, més enllà de la tècnica concre‑

ta: un error que sembla intermitent, que apareix i

desapareix sense un patró evident, sovint no està en

la lògica del programa, sinó enuna assumpció sobre

l’entorn que ja no és certa. Buscar «què ha canviat»

—l’hora, la llum, la posició, la temperatura— és,

moltes vegades, més productiu que rellegir el codi

una desena volta buscant una errada que no hi és.
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Repte d’aula on ningú arriba a l’objectiu a la prime‑

ra.

Empar havia dibuixat, amb cinta blava al terra de

l’aula, una gran creu que marcava un punt exacte,

a dos metres i mig de la línia d’eixida, lleugera‑

ment desplaçada cap a la dreta. El repte era senzill

d’explicar i, com passaria durant tota la sessió, gens

senzill de resoldre: cada grup havia de programar

el seu robot, sense fer servir cap sensor ni cap línia

guia, només blocs d’«avança» i «gira», perquè el

robot s’aturara el més a prop possible del centre de

la creu.

—No teniu línia que seguir, ni llum que detectar

—va explicar—. Només podeu decidir per endavant

quant avança i quant gira, i comprovar si heu encer‑

tat. Teniu cinc intents. Anoteu, cada volta, què heu

canviat respecte de l’intent anterior.

Biel i Khalid, que treballaven junts esta setmana,

van calcular el seu primer intent a ull, sense mesu‑

rar res: «avança dos segons, gira una miqueta a la
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dreta, avança mig segon més». El robot va acabar

aturant‑se a prop d’un metre de la creu, bastant

lluny.

—Massa poc gir —va dir Khalid, apuntant‑ho al

full.

Segon intent: van augmentar el gir. El robot va

girar de més esta volta i es va aturar apuntant cap a

la paret del fons, lluny en la direcció contrària.

—Ara massa —va dir Biel, sense frustració, amb

la mateixa curiositat pràctica amb què hauria mirat

un joc de punteria—. Anem amig camí entre els dos

girs.

Al costat, Laia i Nico havien decidit un enfoca‑

ment diferent:mesurar ambunmetre real la distàn‑

cia exacta entre la línia d’eixida i la creu, i calcular

matemàticament quant hauria de durar cada bloc.

El seu primer intent, malgrat els càlculs, va acabar

tan lluny de la creu com el de Biel i Khalid.

—Però ho hem calculat bé! —va protestar Nico,

mirant el full ple de números de Laia com si el full

mateix li haguera fallat.

—Els càlculs suposen que el robot avança exacta‑

ment a la velocitat que diu elmanual—va dir Empar,
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que havia anat passant per cada grup sense donar

cap resposta directa, només preguntes—. ¿És eixa la

velocitat real del vostre robot en concret?

Laia i Nico es van mirar. No ho havien compro‑

vat.

Cap grup, al llarg de tota la sessió, va aconseguir

aturar‑se dins de la creu al primer intent. Ni al

segon. El grup de Laia i Nico, després de mesurar

la velocitat real del seu robot amb un cronòmetre

—«el mateix truc que va fer Nico amb els motors»,

va assenyalar Laia, orgullosa d’haver‑ho recordat—,

va necessitar quatre intents. Biel i Khalid, ajustant

a ull cada volta, en van necessitar cinc, i encara van

acabar a uns quants centímetres, no exactament al

centre.

—Cap grup ho ha aconseguit a la primera —va

dir Empar a tota la classe, quan ja només quedaven

deu minuts de sessió—. I vull que penseu en açò

un moment: si jo vos haguera dit, al principi, «pro‑

grameu el robot perquè arribe exactament ací a la

primera», ¿quants de vosaltres hauríeu pensat que

fer‑homalament el primer intent significava que ho

estàveu fent malament del tot?
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Diverses mans es van alçar, mig avergonyides,

mig alleugerides de sentir que no eren els únics.

—Doncs no és així —va continuar Empar—. Hi ha

exercicis, com el de l’entrepà demantega de cacauet

o el bucle dels feixons, on una vegada trobeu la

manera correcta, ja funciona sempre. Però hi ha

altres problemes, com este, on la primera versió

mai és la definitiva, i açò no és un defecte vostre ni

del robot: és, senzillament, com funciona dissenyar

alguna cosa que ha d’interactuar amb el món real.

Es prova, es mesura com de lluny s’ha quedat de

l’objectiu, s’ajusta, i es torna a provar. No és un error

que calga «arreglar» com el de la pissarra. És un

procés que calga repetir, a posta, tantes voltes com

calga.

—¿I com sabem quan parar de provar? —va pre‑

guntar Khalid.

—Quan esteu prou a prop de l’objectiu per al

que necessiteu —va dir Empar—. «Prou a prop» no

sempre vol dir «exacte». De vegades, un robot que

s’atura a tres centímetres del centre és un èxit igual

de vàlid que un que s’atura exactament damunt.
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Laia va apuntar una cosa al seu full, després de

guardar el robot a la capsa, amb la mateixa lletra

endreçada amb què apuntava sempre les coses que

li semblaven importants de veres: «Intent 1: lluny.

Intent 2: menys lluny. Intent 3: quasi. Intent 4: bé.

No cal encertar‑ho a la primera. Cal saber quant t’has

equivocat, per a saber cap a on corregir.»

Empar va llegir la nota per damunt de l’espatlla

de Laia i s’hi va quedar mirant una mica més del

compte, reconeixent‑hi, sense dir‑ho en veu alta,

la mateixa lliçó que ella mateixa havia trigat cinc

hores i un rotlle sencer de cinta negra a aprendre,

sola, en una aula buida: tampoc ella havia encertat

a la primera, ni a la segona, ni a la tercera. Havia

calgut, senzillament, saber quant s’havia equivocat

cada volta, per a saber cap a on corregir la següent.

Apunt tècnic: el cicle deproves i ajust

Molts problemes de robòtica —i de disseny en

general— no tenen una única correcció que els ar‑

regle del tot, com passava amb el bucle sense con‑

dició de sortida del bosses de feixons. En compte
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d’això, la seua naturalesa exigeix un procés repe‑

tit d’aproximació successiva, conegut en enginyeria

com a cicle de proves i ajust (test and refine):

repeteix fins a estar prou a prop de l'objectiu:

prova la solució actual

mesura com de lluny ha quedat de l'objectiu

ajusta la solució en la direcció que reduïx eixa

distància

Este cicle és diferent de la depuració (debug‑

ging) treballada en capítols anteriors, encara que

se li assembla. Depurar és buscar per què alguna

cosa que hauria de funcionar no funciona: hi ha un

error concret, en algun lloc, i la faena consistix a

trobar‑lo. El cicle de proves i ajust és una altra cosa:

no hi ha, necessàriament, cap error. Simplement, la

primera aproximació mai és perfecta, i cada intent

aporta informació nova —«massa poc gir», «massa

gir»— que permet acostar‑se una miqueta més a

l’objectiu en el següent intent.

Per què és tan important mesurar l’error, no

només notar‑lo: un grup que diu «ha quedat lluny»

no pot corregir amb precisió. Un grup que diu «ha

quedat vint centímetres a la dreta de l’objectiu» sap
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exactament en quina direcció i, amb l’experiència,

més o menys amb quina magnitud ha d’ajustar

el pròxim intent. Este mateix principi —mesurar

l’error per a saber cap a on corregir, no només que

cal corregir— és la base de molts sistemes de nave‑

gació i control reals, des d’un braç robòtic industrial

fins al pilot automàtic d’un avió.

La idea de fons per a l’aula: en molts problemes

de disseny, preguntar «¿quan parem de provar?»

és tan important com preguntar «¿com millorem

el pròxim intent?». No sempre existix una solució

perfecta i única; sovint existix un llindar de «prou

bé» que cal decidir per endavant, no descobrir per

atzar.
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Dos grups de robots xoquen en un repte compartit.

El repte d’esta setmana necessitava, per primera

vegada, dos robots funcionant al mateix temps a

la mateixa zona de l’aula: una pista en forma de

vuit, dibuixada amb cinta al terra, prou ampla com

perquè dos robots pogueren circular‑hi alhora, ca‑

dascun seguint la seua pròpia meitat de la figura,

sense necessitat de creuar‑se… si tot anava com

estava previst.

—El robot de Laia i Nico eixirà des d’ací —va

explicar Empar, assenyalant un extrem del vuit—, i

el deBiel i Khalid eixirà des d’ací, a l’altre extrem.Els

dos han de completar la seua volta i tornar al punt

d’eixida.

Els dos grups havienprogramat el seu recorregut

per separat, cadascun concentrat només en el seu

propi robot, sense parar‑se a pensar en l’altre grup

més enllà d’un «quenoens femnosa», dit depassada

abans de començar a programar. El punt on el vuit
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es creuava, al centre exacte de la pista, no havia

format part dels càlculs de cap dels dos grups.

—Preparats? —va dir Empar—. Executeu.

Els dos robots van eixir a la vegada, cadascun

seguint amb precisió el seu propi camí. Durant els

primers segons, tot va anar exactament com estava

previst, cada grup mirant amb orgull com el seu ro‑

bot completava la seua meitat de la figura sense cap

problema. I llavors, exactament al centre del vuit,

on les dos trajectòries es creuaven, els dos robots

van arribar quasi al mateix instant, i el robot de Biel

i Khalid va topar de ple contra el lateral del robot

de Laia i Nico, fent‑lo eixir de la seua trajectòria i

quedar‑se aturat, torçat, fora de la línia de cinta.

—Ha xocat amb el nostre! —va cridar Nico, més

indignat que preocupat, encara que el robot no ha‑

via sofert cap dany real.

—Perquè els dos anàveu perfectes —va dir Em‑

par, acostant‑se—. Cap dels dos programes tenia cap

error. El problema no és que cap dels dos robots

estiga mal programat. És que cap dels dos sabia que

l’altre existia.
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Va deixar que els dos grups revisaren els seus

propis programes per a confirmar‑ho: cada robot

seguia exactament el camí que li havien indicat,

amb la precisió que ja dominaven des de feia setma‑

nes. El fallo no estava en cap línia de codi concreta.

Estava en una cosa que ningú havia programat: què

fer si, mentre executes el teu pla perfecte, apareix

pel mig alguna cosa que el teu pla no havia previst.

—Açò em recorda una cosa —va dir Khalid,

pensatiu—. Quan vam fer el joc de «camina tres pas‑

ses, gira a la dreta», i Empar ens deia les instrucci‑

ons massa completes, sense deixar‑nos reaccionar

a res que no fóra dit exactament. Açò és el mateix,

però amb un altre robot en compte d’una taula.

—És una molt bona manera de veure‑ho —va

dir Empar—. Fins ara, tots els vostres programes

assumien unmón buit al voltant del robot, sense res

inesperat pel mig. Hui anem a afegir una cosa nova:

un sensor de distància que vigile constantment si

hi ha algun obstacle massa a prop, i que sàpiga

reaccionar‑hi, encara que el programa principal no

ho haguera previst.
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Va ensenyar‑los un bloc nou de la secció

d’esdeveniments, similar als que havien fet servir

amb Biel i la cascada de la setmana anterior: «quan

el sensor de distància detecte un obstacle a menys

de deu centímetres, para tots els motors immedi‑

atament». Els dos grups van afegir el bloc als seus

programes, sense canviar res més del recorregut

original, i van tornar a provar.

Els dos robots van eixir de nou, cadascun seguint

el seu propi camí, i quan es van acostar al punt de

creuament, el robot de Biel i Khalid, que arribava

una fracció de segon abans, va detectar el robot

de l’altre grup massa a prop i es va aturar en sec,

esperant. Al cap d’un segon i mig, el robot de Laia i

Nico ja havia passat, i el sensor va deixar de detectar

cap obstacle.

—I ara què? —va preguntar Biel, mirant el seu

robot aturat, sense saber com continuar.

—Bona pregunta —va dir Empar—. Parar quan

detecteu un obstacle és el primer pas, i és impor‑

tant, però només evita el xoc. No resol, per si sol,

comcontinuar després. ¿Què li diríeu al vostre robot

que fera, una volta l’obstacle ja no hi és?
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Van afegir un segon bloc: «quan el sensor de

distància deixe de detectar obstacles, continua el

recorregut». Al tercer intent, els dos robots es van

creuar sense xocar, un aturant‑se una fracció de

segon per a deixar passar l’altre, exactament com

faria algú caminant per un passadís estret quan es

troba una altra persona de cara.

—Ara sí que semblen intel·ligents de veres —

va dir Laia, observant els dos robots completar les

seues voltes respectives sense cap incident.

—No són més intel·ligents que abans —va mati‑

sar Empar—. Són més robustos. Abans només sa‑

bien fer bé el que els havíeu dit, en un món on

res inesperat passava mai. Ara saben, a més, què

fer quan alguna cosa que no havíeu previst apareix

pel mig. Açò no és el mateix que ser més llestos.

És, senzillament, estar preparats per a un món més

real, que rarament es comporta exactament comun

pla dibuixat amb cinta al terra.
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Apunt tècnic: robustesa i gestió

d’excepcions

Fins ara, quasi tots els programes de la classe

havien assumit un casnormal: el robot fa el que se li

diu, en un entorn que es comporta exactament com

s’esperava. Molts programes reals, però, necessiten

preveure també casos excepcionals: situacions in‑

esperades que, si no es gestionen, provoquen que el

programa falle d’una manera brusca i, sovint, poc

segura.

Este xoc entre dos robots és un exemple senzill

d’un problemamolt comú en robòtica i en progra‑

macióengeneral:unprogramapot ser tècnicament

correcte —fer exactament el que el seu codi diu

que ha de fer— i encara així fallar, si el codi no

preveu res que passe fora del seu pla original. La

correcció del codi i la robustesa del codi són dos

coses diferents.

La solució que va aplicar la classe segueix un

patró habitual en robòtica real, conegut com a

evitació d’obstacles bàsica:
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programa principal:

segueix el recorregut planejat

en paral·lel, sempre:

si sensor de distància detecta obstacle a prop →

para els motors

quan l'obstacle ja no es detecte → reprén el

recorregut

Per què cal un esdeveniment separat, i no no‑

més afegir «comprovacions» dins del programa

principal: un obstacle pot aparéixer en qualsevol

moment, no només en els punts concrets on el pro‑

gramadorhapensat a comprovar‑ho. Fer‑ho ambun

esdeveniment independent, vigilant constantment,

garantix que la reacció es produïx tan prompte com

cal, siga quin siga el punt exacte del recorregut on

el robot es trobe.

Un matís important: «parar quan detectes

un obstacle» és el nivell més bàsic de gestió

d’excepcions, útil i necessari, però limitat —el robot

es queda, senzillament, esperant. Sistemes més

avançats poden decidir esquivar l’obstacle, buscar

una ruta alternativa, o avisar d’alguna manera que

no poden continuar. Este llibre no arriba a eixe
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nivell, però la idea de fons —preveure que el món

real no sempre es comporta com el pla original, i

decidir per endavant què fer quan això passa— és la

mateixa, independentment de com de sofisticada

siga la resposta.
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Una roda trencada, un sensor esquerdat: la fallada

és del maquinari, no del programari.

El robot número dotze —el mateix que, tres set‑

manes abans, havia eixit disparat de la seua trajec‑

tòria en el xoc del repte del vuit— portava des de

principi de setmana comportant‑se d’una manera

que ni Laia ni Nico sabien com descriure amb exac‑

titud. «Fa coses rares», havia dit Nico el dilluns, i

Empar, que ja no acceptava «coses rares» com a des‑

cripció suficient, li havia demanat que ho apuntara

amb més detall abans de tornar‑ho a provar.

Dimecres, amb el detall ja apuntat, el problema

era clar però no evident: el robot número dotze, en

qualsevol exercici que implicara avançar en línia

recta, es desviava sempre cap al mateix costat, la

dreta, amb una inclinació que canviava d’intensitat

d’una execució a una altra —a voltes lleugera, a

voltes prou forta com per a eixir‑se’n del tot d’una

línia de cinta.
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—Torneu a calibrar‑lo, com vam fer amb el de

Nico fa unes setmanes —va suggerir Laia, aplicant

amb naturalitat el que havien après al capítol dels

motors.

Ho van fer. Van ajustar la velocitat relativa de

les dos rodes, provant, observant, ajustant de nou,

exactament com havia funcionat amb el robot de

Nico. Esta volta, però, el mateix ajust que un dia ha‑

via arreglat un problema semblant no va aconseguir

res de fiable: el robot avançava recte en un intent, i

es desviava de nou en el següent, amb una velocitat

idèntica de rodes que un moment donava resultats

diferents de l’anterior.

—Aixòno té sentit—va dirNico, amb la frustració

concreta de qui ha aplicat la solució correcta i no ha

funcionat—. Si els números són elsmateixos, hauria

de fer el mateix cada volta.

Empar es va acostar, i en compte de repetir el

mateix ajust una tercera volta, va fer una cosa dife‑

rent: es va ajupir davant del robot i el va observar,

físicament, mentre avançava a poc a poc, sense

mirar la pantalla ni els números.
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—Torneu a executar‑lo, molt a poc a poc si podeu

—va dir—. I mireu‑vos les rodes, no la pantalla.

Nico va reduir la velocitat al mínim i va tornar a

executar el programa. Els tres—Empar, Laia iNico—

es van ajupir junts, mirant les dos rodes girar len‑

tament. La roda esquerra girava de manera fluida i

constant. La roda dreta, en canvi, feia una xicoteta

sotragada cada volta que completava una revolució

sencera, un moviment gairebé imperceptible a ve‑

locitat normal, però evident ara, a càmera lenta.

—Ahí —va dir Laia, assenyalant—. La roda dreta

fa una cosa estranya cada volta.

Empar va agafar el robot amb cura i va girar la

roda dreta amb el dit, a mà, sense el motor engegat.

Al cap d’una volta sencera, el dit va notar el mateix

xicotet salt que havien vist, i en mirar de prop, la

vora exterior de la roda tenia una xicoteta esquerda,

quasi invisible si no se sabia on buscar, just al punt

on la peça de plàstic s’ajustava a l’eix del motor.

—El xoc de fa tres setmanes —va dir Nico, en veu

baixa, connectant‑ho tot d’una vegada—.Quan l’altre

robot ens va colpejar.
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—Probablement—va dir Empar—.Un colp lateral

prou fort pot esquerdar una peça sense trencar‑la

del tot, i una peça esquerdada pot seguir funcionant

bé lamajoria del temps, però fallar demanera inter‑

mitent, depenent d’en quin punt exacte de la volta

cau la pressió. Açò explica per què la calibració no

solucionava res: no hi havia cap número equivocat

al programa. La roda mateixa no girava de manera

constant, per molt bé calibrats que estigueren els

motors.

—Però comho sabíemqueno era el programa?—

vapreguntarLaia, ara amb lamenade curiositat que

ja no buscava només resoldre este problema, sinó

entendre el mètode per a la pròxima volta.

—No ho sabíem del tot fins que ho vam mirar

físicament —va reconéixer Empar—. Però hi havia

una pista abans d’això: elmateix ajust exacte donava

resultats diferents cada volta. Un programa, si no

canvia res al seu voltant, es comporta igual cada

volta que s’executa. Si el mateix codi, exactament

igual, dóna resultats diferents d’una execució a una

altra, això és un indici fort que el problema no està

en el codi, sinó en alguna cosa física que canvia
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entre execucions —una peça que no encaixa igual

cada volta, un cable que famal contacte, una bateria

que es descarrega mentre proveu.

Van substituir la roda —Vicent havia deixat, feia

setmanes, una xicoteta bossa de peces de recanvi

«per si algun dia les necessiteu», que Empar ha‑

via guardat sense pensar que les necessitaria tan

prompte— i el robot número dotze va tornar a avan‑

çar recte, amb la mateixa calibració de motors que

abans no havia funcionat de manera fiable.

—O siga que el problema no era ni el programa

ni els motors —va resumir Nico, encara una mica

sorprés del gir que havia pres el matí.

—Exacte —va dir Empar—. I això és una cosa que

val la pena que recordeu: quan un error és inter‑

mitent, canviant, que apareix i desapareix sense un

patró clar encara que no toqueu res del codi, sovint

no és un bug de programació. És una peça física que

ja no fa exactament el que hauria de fer. I això no

ho arregla cap línia de codi, per molt bé escrita que

estiga.

—Llavors el nostre mantra necessita una excep‑

ció —va dir Biel, que havia vingut a mirar des de la
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taula del costat, atret pel corrillo—. «Para. Mira on

s’ha trencat.» A voltes, «on s’ha trencat» és de veres,

literalment, on s’ha trencat.

Empar es va riure, i ho va apuntar, esta volta amb

un cert to de broma seriosa, a la seua llibreta: «Re‑

cordar a la classe: de vegades el bug no és metafòric.»

Apunt tècnic: distingir un problema

demaquinari d’un de programari

No tots els comportaments estranys d’un robot

venen d’un error al codi. Distingir si un problema és

de programari (el codi diu al robot que faça alguna

cosa incorrecta) o de maquinari (el robot té una

peça física danyada, mal connectada o desgastada)

és una habilitat pràctica que estalvia moltes hores

buscant un error que no existix a cap línia de codi.

Pistes que apunten cap a un problema de ma‑

quinari, no de programari:

• El mateix codi, exactament igual, produïx

resultats diferents en execucions diferents.

El programari, si no canvia, es comporta de

manera consistent. Una inconsistència entre
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execucions idèntiques sovint indica una peça

física que no es comporta demanera constant.

• El problemaempitjora omillora depenent de

com es mou o es toca físicament el robot, no

depenent de què diu el programa.

• El comportament coincideix amb un inci‑

dent conegut: un colp, una caiguda, un com‑

ponent que s’ha mullat o que ha rebut massa

pressió.

Mètodepràcticdediagnosi, aplicablemésenllà

dels robots:

1. Comprovar primer si el codi és consistent:

el mateix programa, executat diverses voltes

en les mateixes condicions, ¿dóna sempre el

mateix resultat? Si no, sospiteu del maquinari

abans que del codi.

2. Observar físicament el component sospitós,

a poc a poc, en compte de confiar només en

els números que mostra la pantalla.

3. Provar de substituir la peça sospitosa per

una altra d’idèntica, si és possible, per a con‑

firmar si el problema desapareix amb el canvi.

—171—



Bateria baixa

4. No assumir que la solució que va funcionar

l’última vegada per a un problema paregut

ha de funcionar ara.Un problema que sembla

igual per fora pot tindre una causa completa‑

ment diferent per dins.

La idea de fons: «depurar» no és sempre una

activitat que passa dins d’una pantalla. Quan un

sistema barreja programari i maquinari —com pas‑

sa amb qualsevol robot real—, saber en quin dels

dos mons buscar la causa és, sovint, el pas més

important de tot el procés.
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Disseny i construcció d’unamissió d’aula de principi

a fi, integrant tot el que s’ha aprés.

—Esta setmana no farem exercicis solts —va

anunciar Empar el dilluns, amb un to que la classe

ja reconeixia com el de «prepareu‑vos, açò va de

veres»—. Farem un projecte complet, de principi a

fi, els quatre dies que ens queden fins divendres. I

el projecte és este: el vostre robot ha de portar un

missatge des de la porta de l’aula fins al despatx de

direcció, travessant el passadís, sense que ningú el

guie amb la mà en cap moment del recorregut.

Ho va dir sense donar cap detall més, delibera‑

dament, i va deixar que fóra la mateixa classe qui es

fera la primera pregunta important.

—¿I com és el passadís? —va preguntar Laia, ja

amb el llapis a mà.

—Eixa és, precisament, la primera cosa que hem

de decidir junts —va dir Empar—. Abans de progra‑

mar res, necessitem saber exactament què significa

que la missió «funcione». Perquè si no ho decidim
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ara, cadascun de vosaltres es farà una idea diferent,

i al final ningú sabrà si ha triomfat o no.

Van dedicar el primermatí, no a programar, sinó

a definir, entre tots, què hauria de ser capaç de fer

el robot exactament. Empar dibuixava a la pissarra

mentre la classe llançava idees, i cada idea nova

obligava a precisar una mica més l’anterior, de la

mateixa manera que havien practicat mesos abans

amb el joc de «camina tres passes, gira a la dreta».

—Ha d’anar del punt A al punt B—va dir Nico, per

començar.

—Massa vague —va respondre Empar, sense

retraure‑l’hi, ja que era exactament el punt de par‑

tida que esperava—. ¿Quin camí exacte, quines cor‑

bes, quins trams rectes?

Al final del matí, tenien una llista escrita, clara,

penjada a la pissarra amb quatre punts que tota la

classe havia acordat:

1. El robot ha de seguir una línia de cinta negra

des de la porta de l’aula fins a un punt marcat

al passadís, aproximadament sis metres, amb

dos corbes.
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2. Al passadís hi haurà, en un moment aleatori

de l’assaig, un obstacle imprevist —una caixa,

una motxilla— que el robot ha de detectar i

esquivar sense xocar‑hi.

3. En arribar al final del recorregut, el robot ha de

detectar que ha arribat —mitjançant un canvi

de color al terra, en compte d’una línia més— i

aturar‑se, encenent el seu llum de color verd

i fent sonar un pitet, com a senyal que «el

missatge ha arribat».

4. Tot el recorregut s’ha de completar sense que

ningú toque el robot des del moment en què

comença fins que s’atura al final.

—Açò és, si ho penseu bé, exactament el mateix

que fèiem al principi de curs amb el full quadriculat

i l’entrepà de mantega de cacauet —va assenyalar

Empar, encara davant de la pissarra—. Un objectiu

gran, dividit en trossos manejables. Anem a fer‑

ho ara amb el robot: quins trossos independents

formen esta missió?

La classe, ja experta en descompondre proble‑

mes des de feia mesos, ho va tindre relativament

clar: seguiment de línia per als trams rectes i les cor‑
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bes, detecció i esquivament d’obstacles al passadís,

detecció del punt finalmitjançant un sensor de llum

sobre un color diferent al terra, i finalment el senyal

d’arribada amb llum i so. Quatre peces, quatre grups

treballant‑hi per separat durant el dimarts, cada

grup responsable de fer funcionar la seua peça de

manera fiable abans de pensar en ajuntar‑les.

El grup de Laia i Nico es va encarregar del se‑

guiment de línia, aplicant directament la tècnica

d’autocalibratge que Empar havia après —a base

d’hores—unes setmanes abans: en compte d’un llin‑

dar fix, el robot prenia una lectura ràpida de línia

i terra clar just abans de començar cada assaig. Al

migdia, ho tenien funcionant amb fiabilitat als dos

trams rectes i a la primera corba; la segona corba,

més tancada, encara els donava problemes intermi‑

tents.

El grup de Biel i Khalid es va encarregar de

l’obstacle, i van reutilitzar quasi directament el bloc

d’esdeveniment que havien programat setmanes

abans en el repte del vuit: «quan el sensor de distàn‑

cia detecte un obstacle amenys de deu centímetres,

para». Ho van ampliar amb un segon bloc que Em‑
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par els va suggerir, sense donar‑los la resposta com‑

pleta: en compte de només parar, el robot havia de

girar lleugerament, avançar un tram curt, i tornar a

buscar la línia original —un esquivament senzill, no

perfecte, però suficient.

Un tercer grup, format per dos alumnes que fins

ara havien aparegut poc en este relat, Marc i Amina,

es va encarregar de la detecció del punt final: un

quadrat de cartolina groga, molt més clara que el

terra gris habitual, que el sensor de llum del robot

hauria de reconéixer com un canvi prou gran com

per a disparar l’aturada.

—Nosaltres tenim l’apunt tècnic de la calibració

de llum apuntat sencer a la llibreta —va dir Amina,

mostrant‑li a Empar la pàgina, escrita amb la lletra

pulcra de qui sap que li’n faran servei—. Vampensar

que ens tocaria a nosaltres, tard o d’hora.

El quart grup, amb la resta de la classe repartida

en parelles, es va encarregar del senyal final: llum

verda i pitet, un bloc relativament senzill de pro‑

gramar, però que van insistir a provar deu vegades

diferents per a assegurar‑se que el so es sentia bé
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fins i tot amb el soroll normal d’una aula de vint‑i‑

cinc persones.

El dimecres al matí, cada peça funcionava, per

separat, amb una fiabilitat raonable. Empar ho va

apuntar a la pissarra, subratllat: «Ara ve la part que

ningú vos ha explicat encara: ajuntar peces que funcio‑

nen per separat no garantix que funcionen juntes.»

La primera integració, dimecres amitat dematí,

va ser un desastre educatiu en el millor sentit de la

paraula. El robot, carregat amb el programa com‑

plet de seguiment de línia, esquivament i detecció

final tot alhora, es va aturar sol, de manera inex‑

plicable, a mitat del primer tram recte, molt abans

d’arribar a on hi hauria d’haver cap obstacle ni cap

punt final.

—Però si per separat funcionava! —va protestar

Nico, amb la mateixa indignació de sempre, encara

que esta volta ambmenys convicció que en ocasions

anteriors: ja sabia, per experiència, que la indigna‑

ció rarament resolia res.

—Para—va dir Biel, quasi automàticament—.Mi‑

ra on s’ha trencat.
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Van desactivar, un per un, els blocs

d’esdeveiment relacionats amb l’obstacle i la

detecció final, deixant només el seguiment de

línia actiu, exactament amb el mateix mètode que

havien après amb la cascada de Biel setmanes

abans. El robot, amb només eixe bloc actiu, va

tornar a seguir la línia sense aturar‑se. El problema,

doncs, era en la interacció entre peces, no en cap

peça per separat.

Van tardar quasi tota la vesprada a trobar‑ho, esta

volta amb Empar deixant, deliberadament, que la

classe portara tot el pes de la investigació, inter‑

venint només amb preguntes: el bloc de detecció

d’obstacle comprovava la distància contínuament,

però el sensor dedistància,muntat davant del robot,

també rebia una lectura curta i falsa cada volta que

el robot passava per damunt d’una de les corbes

del recorregut, on la cinta negra formava un xicotet

relleu que el sensor interpretava, erròniament, com

un objecte massa a prop.

—El sensor de distància creia que la corba era un

obstacle—va resumirKhalid, quanfinalment ho van
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veure amb l’app de valors en directe oberta—. Un

fals positiu.

—Exacte —va dir Empar—. Cada peça, per sepa‑

rat, era correcta. Però quan les vau ajuntar, una

peça va començar a interferir en una situació que

l’altra peça no havia previst.

La solució, discutida entre tota la classe, no va

ser eliminar la detecció d’obstacles —necessària per

a la resta del recorregut—, sinó afegir una condició

addicional: el bloc d’esquivament només s’activaria

si la lectura curta de distància es mantenia constant

durant, com a mínim, mig segon seguit, no en una

única lectura instantània, per a distingir un obstacle

real d’una interferència momentània de la cinta.

—Açò és una guarda, com la que va afegir Bi‑

el al seu robot fa setmanes —va apuntar Amina,

connectant‑ho sense que ningú li ho haguera de dir.

Dijous, amb la correcció aplicada, lamissió com‑

pleta va funcionar per primera vegada de principi

a fi: el robot va seguir la línia pels dos trams rec‑

tes i les dos corbes, es va aturar breument davant

d’una motxilla que Empar havia col·locat al mig del

passadís sense avisar, va esquivar‑la i va retrobar
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la línia, i finalment va detectar el quadrat groc, es

va aturar, va encendre el llum verd i va fer sonar

el pitet, mentre tota la classe, formada al llarg del

passadís, aplaudia com si el robot haguera guanyat

una medalla olímpica.

—No ha sigut a la primera —va dir Empar, quan

els aplaudiments es van calmar—, ni a la segona, ni

tan sols quan cada peça per separat ja funcionava.

Ha calgut tot un dia més només per a fer que les

peces es parlaren bé entre elles. Açò no és un fracàs

de la planificació. És, senzillament, com funcionen

els projectes de veres, els que combinen diverses

parts que han de conviure juntes.

Vamirar el robot, encara amb el llum verd encés

al passadís buit, i va afegir, mig en veu alta, mig per

a si mateixa, pensant ja en la setmana següent:

—I la setmana que ve, açò mateix ho farem da‑

vant de les famílies.
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Apunt tècnic: el cicle complet de dis‑

seny d’un projecte

Un projecte real —de robòtica o de qualsevol

altra disciplina que combine diverses parts que han

de treballar juntes— no es construïx escrivint tot

el codi d’una vegada i esperant que funcione. Se‑

guïx, gairebé sempre, un cicle amb diverses fases

clarament diferenciades, totes elles ja treballades

per separat en capítols anteriors d’este llibre, i que

ara, per fi, es veuen unides:

1. Definició clara dels requisits. Abans de cons‑

truir res, cal saber exactament què vol dir «que

funcione»: quines condicions concretes ha de com‑

plir el resultat final. Un objectiu vague («que ar‑

ribe al despatx») genera ambigüitat; un objectiu

precís («que seguisca esta línia, esquive este tipus

d’obstacle, i s’ature en este punt exacte») es pot veri‑

ficar de manera objectiva.

2. Descomposició en components indepen‑

dents. El projecte gran es divideix en peces més

menudes, cadascuna amb una responsabilitat clara
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i, idealment, prou independent com per a poder‑se

desenvolupar i provar per separat.

3. Desenvolupament i proves de cada compo‑

nent de manera aïllada. Cada peça es construïx

i es verifica pel seu compte, abans de combinar‑

la amb cap altra. Açò permet detectar i corregir

errors senzills, dins d’un component concret, sense

la complexitat afegida de la resta del sistema.

4. Integració. Els components, ja verificats per

separat, es combinen en un sol sistema. Esta fase

mereixunavís especial, perquèésonmolts equips

—d’alumnat o professionals— es troben la sorpre‑

samés gran: components que funcionen perfecta‑

ment per separat poden fallar quan es combinen,

no perquè cap d’ells estiga mal fet, sinó perquè

interactuen entre ells de maneres que ningú havia

previst en aïllar‑los.

5. Depuració d’integració. Els errors que apa‑

reixen només quan els components estan junts re‑

querixen una estratègia semblant a la de la depura‑

ció d’esdeveniments encadenats: aïllar components

d’un en un, comprovar quina combinació concreta
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produïx el problema, i corregir la interacció, no

necessàriament cap component individual.

6. Verificació final completa, provant el sistema

sencer, diverses voltes, en condicions el més pare‑

gudes possible a les reals —incloent‑hi, quan calga,

elements imprevistos a posta, com la motxilla del

passadís, per a comprovar que el sistema respon bé

no només al cas ideal, sinó també a l’inesperat.

Per què val la pena conéixer este cicle des de

xicotet: la temptació natural, davant d’un projecte

gran, és intentar‑ho fer tot de colp. L’experiència

—de la classe d’Empar i de qualsevol equip real

que construïsca sistemes complexos— demostra el

contrari: dividir, construir per peces, provar cada

peça per separat, i reservar temps i paciència es‑

pecíficament per a la fase d’integració, no com un

tràmit final, sinó com una fase amb entitat pròpia,

tan important com qualsevol de les anteriors.
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Jornada de portes obertes: un robot falla en directe

davant de famílies; Empar improvisa en públic per pri‑

mera vegada.

Ferran va entrar a l’aula divendres a primera ho‑

ra, abans que arribara ningúmés, amb l’entusiasme

d’algú que acaba de tindre una idea que li sembla

excel·lent i encara no ha tingut temps de preguntar‑

se si ho és de veres.

—Empar, tinc una idea genial per a hui —va dir,

sense ni saludar del tot—. La regidora d’educació

ve a la jornada de portes obertes, i he pensat que

la demostració del robot quedaria molt millor al

vestíbul principal que no a l’aula. Hi ha molt més

espai per a les famílies, i la llum és fantàstica per a

les fotos, entrant pel finestral gran de l’entrada.

Empar va notar, abans fins i tot de contestar,

com el seu estómac es tensava d’una manera que ja

coneixia bé.

—Ferran, el recorregut l’hem provat i ajustat tota

la setmana a l’aula i al passadís del costat —va dir,
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amb calma, encara que la calma li costava un esforç

real—. El terra és diferent, la llum és diferent…

—Serà el mateix robot, el mateix programa —va

dir Ferran, ja mirant el rellotge—. Si funciona ahí,

funcionarà ací. A més, ja he dit a consergeria que

traguen les cinc‑centes cadires del vestíbul cap a les

nou imitja. Ja no hi ha temps de tornar‑ho a canviar.

Confia’m, quedarà espectacular.

Havia sigut, notava Emparmentre Ferran ja eixia

per la porta cap a la seua pròxima tasca del ma‑

tí, exactament el tipus de decisió que ella mateixa

hauria pres deu setmanes abans: una que semblava

raonable des de fora —el mateix robot, el mateix

programa, quin problema hi pot haver?— i que no‑

més algú que haguera passat horesmirant números

de sensor a les cinc de la vesprada sabria que no ho

era en absolut.

No hi havia temps per a discutir‑ho ni per a re‑fer

tota la calibració amb calma. Les famílies comença‑

rien a arribar en menys de dos hores.

Va reunir la classe, ja formada al passadís espe‑

rant instruccions, i els ho va explicar tal com era,

sense suavitzar‑ho.
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—Canvi de plans—va dir—. Farem la demostració

al vestíbul, no ací. El terra és molt més llis i brillant

que el de l’aula, i hi ha molta més llum entrant pel

finestral. Açò vol dir que els números que teníem

calibrats des de dijous probablement no serviran

igual.

—Però si ja funcionava perfecte! —va dir Nico,

amb la indignació que ja formava part del seu reper‑

tori habitual davant de qualsevol canvi de darrera

hora.

—Ho sé —va dir Empar—. I això és exactament

el que anem a comprovar ara mateix, abans que

arriben les famílies: si de veres funciona igual en un

lloc diferent, o si funcionava «al laboratori» però no

funciona «en directe». Anem.

Van portar el robot al vestíbul, encara buit de

gent, i van provar el recorregut sencer una vegada,

ràpidament, amb el cor d’Empar bategant més fort

del que li hauria agradat admetre. El robot va seguir

bé el primer tram recte. A la primera corba, sobre

el terrazzo polit i brillant del vestíbul, es va desviar

completament, perdent la línia negra que algúhavia

enganxat de pressa deuminuts abans, i es va quedar
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girant en cercles fins que Laia el va aturar amb la

mà.

—El terra és massa brillant —va dir Khalid,

mirant la superfície polida com si fóra, de colp,

l’enemic principal del dia—. Reflectix massa la llum

del finestral.

Empar va obrir l’app de valors en directe, amb les

mans que li tremolaven unamiqueta menys del que

hauria imaginat feia deu setmanes. Ja tenienmenys

d’una hora.

—Recordeu el que vam programar al capítol de

la línia que no hi era —va dir, en veu alta, més

per a organitzar el seu propi pensament que per

a explicar‑ho a ningú en concret—. El robot no fa

servir un número fix. Pren una lectura de línia i

de terra clar just abans de començar cada volta. Si

el terra ha canviat, eixa lectura hauria d’adaptar‑se

sola.

—Doncs per què no ha funcionat? —va preguntar

Laia.

—Perquè la pren en un únic punt, just a l’inici

—va dir Empar, ja pensant en veu alta amb tota

la classe escoltant, exactament com havia fet Alba
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ambellamesos abans—. I el vestíbul no té lamateixa

llum a tot arreu: prop del finestral hi hamolta claror

directa, i més enllà, a l’ombra de la columna, molta

menys. Un únic punt de calibratge no basta quan

l’entorn sencer no és uniforme.

No hi havia temps per a passar‑se cinc hores

provant, com havia fet ella sola aquella vesprada de

dijous llarg. Hi havia quaranta minuts, un vestíbul

que començava a omplir‑se de veus de famílies arri‑

bant, i una classe sencera mirant‑la, esperant.

—Necessitem més d’un punt de calibratge —va

dir Empar, decidint en veu alta—. Que el robot me‑

sure línia i terra no només a l’inici, sinó també

just abans de cada corba. Biel, tu vas ser qui va

connectar l’esdeveniment del llum amb el pitet fa

setmanes: ajuda’m a afegir un esdeveniment pare‑

gut ací, que torne a calibrar el llindar cada volta que

detecte que s’acosta a una zona nova.

No va ser elegant. No va ser la solució perfec‑

ta i ben pensada que Empar hauria volgut tindre,

amb temps per a provar‑la deu vegades en diferents

condicions. Va ser, en canvi, exactament el tipus

de solució pràctica, feta sota pressió i amb ajuda

—189—



Bateria baixa

de tota la classe, que el llibre sencer havia estat

ensenyant sense dir‑ho amb eixe nom: tres punts

de recalibratge repartits pel recorregut, en compte

d’un únic llindar general, ajustats amb prou pressa

com per a no ser perfectes, però prou bons com per

a intentar‑ho.

A les deu, amb el vestíbul ple de famílies, la regi‑

dora d’educació dreta prop de la porta ambFerran al

seu costat explicant‑li alguna cosa amb entusiasme

renovat, Empar va fer senyal a la classe.

—Preparats?

El robot va eixir. El primer tram, correcte. La

primera corba—lamateixa que havia fallat feiamit‑

ja hora—, correcta esta volta, amb una xicoteta va‑

cil·lació que només la classe, que sabia exactament

què buscar, va notar. El públic, que no en sabia res,

ho va acollir amb un «ohh» col·lectiu de sorpresa

agradable.

I llavors, al segon tram, prop de la columna on

l’ombra queia diferent de com l’havien previst en

la seua prova ràpida, el robot es va aturar del tot,

quiet, amb els dos sensors donant lectures que no

acabaven de decidir si allò era línia o terra.
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Un silenci breu, incòmode, es va estendre entre

les famílies. Ferran, al fons, va fer una xicoteta

ganyota que Empar va vore de reüll i que no va

necessitar cap traducció.

El vell reflex —esborrar‑ho tot, disculpar‑se ràpi‑

dament i amagar el robot, dir que «hui no tocava»—

li va passar pel cap durant mig segon, exactament

com havia fet mesos abans amb els robots morts de

bateria. I esta volta, com aquella, el va deixar passar

sense fer‑li cas.

—Unmoment!—va dir en veu alta, dirigint‑se ara

al públic sencer, no només a la classe—. Açò és, de

fet, la part més interessant de tot el que hem fet este

curs. El robot no sap què fer perquè la llum d’ací

és diferent de la llum on l’hem entrenat, i necessita

tornar amirar el terra ambatenció.Mirem‑ho junts.

Es va ajupir, va obrir l’app, i va ensenyar als

xiquets del públic, les famílies i la regidora, els

números que el robot estava veient en eixe instant

exacte: una lectura ambigua, a mig camí entre línia

i terra clar.

—Biel—va dir—, dispara’t el recalibratgemanual.
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Biel, amb la seguretat de qui ha explicat aquesta

mateixa idea a tota la classe fa unes setmanes, va

prémer el botó que havien programat feia mitja ho‑

ra com a mesura d’emergència. El robot va prendre

una nova lectura del terra just davall seu, va ajustar

el seu propi llindar, i va reprendre la marxa, esta

volta seguint la línia sense vacil·lar fins al final del

recorregut, on es va aturar sobre el quadrat groc,

va encendre el llum verd, i va fer sonar el pitet

mentre tot el vestíbul esclatava en un aplaudiment

molt més sincer que si tot haguera anat perfecte des

del principi.

—Ho ha arreglat en directe! —va sentir Empar

que deia algú entre el públic, amb un to d’admiració

genuïna que no s’esperava.

Ferran es va acostar quan la gent va començar

a dispersar‑se cap a les altres aules, amb una ex‑

pressió que barrejava alleugeriment i, per primera

vegada en tota la conversa d’eixe matí, una certa

modèstia.

—Ha quedat bé al final —va dir—. Encara que

reconec que el canvi de lloc a última hora no ha

ajudat gens.
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—No —va dir Empar, sense retraure‑l’hi, però

tampoc sense estalviar‑se‑ho—. Una cosa que fun‑

ciona en un lloc no funciona automàticament en

un altre. Ho hem après avui, els xiquets i jo, de la

manera més ràpida i menys còmoda possible.

—Ho tindré en compte la pròxima volta —va dir

Ferran, i Empar va notar, amb una sorpresa que no

esperava, que semblava dir‑ho de veres.

Apunt tècnic: provar en condicions

reals, o per què «al laboratori» no és

el mateix que «en directe»

Un sistema —un programa, un robot, qualsevol

disseny tècnic— es pot provar en dos tipus d’entorns

molt diferents, i confondre’ls és un dels errors més

habituals i més costosos en qualsevol projecte real.

L’entorncontrolat (sovint anomenat «al labora‑

tori») és aquell on s’han desenvolupat i provat les

diferents parts del sistema: condicions conegudes,

estables, sense sorpreses. És l’entorn ideal per a
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construir i depurar, perquè permet aïllar variables i

entendre exactament què està passant.

L’entorn real (sovint anomenat «en directe» o

«en producció») és aquell on el sistema s’usarà de

veres, i que rarament coincideix del tot amb l’entorn

controlat: llum diferent, superfícies diferents, gent

que no es comporta com s’esperava, condicions que

ningú havia previst perquè, senzillament, no havien

aparegut durant les proves.

Perquèunsistemapot funcionarperfectament

«al laboratori» i fallar «en directe»: perquèmoltes

de les seues assumpcions—de vegades assumpcions

tan bàsiques que ningú s’adona que les està fent,

com «el terra sempre reflectirà la llum d’una mane‑

ra semblant»—només són certes en l’entorn concret

on es va desenvolupar i provar, no en qualsevol

entorn possible.

Bones pràctiques per a reduir este risc, apli‑

cables a qualsevol projecte, no només a robòtica

educativa:

1. Provar, sempre que siga possible, en l’entorn

real final abans del moment que de veres im‑
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porta, no confiar que «si ha funcionat allà,

funcionarà ací».

2. Dissenyar sistemes que puguen adaptar‑se a

canvis de l’entorn, com el recalibratge múlti‑

ple d’este capítol, en compte de dependre de

valors fixos que assumeixen unes condicions

concretes i immutables.

3. Preveure un pla per a quan alguna cosa falle

en directe, encara que siga senzill: una mane‑

ra de reaccionar en temps real, no només una

llista de coses que ja funcionaven en teoria.

4. Quan un canvi d’última hora és inevita‑

ble, comunicar‑lo el més prompte possible

i deixar temps, encara que siga poc, per a

comprovar‑lo abans del moment real. Un

canvi sense cap comprovació prèvia és sempre

una apossada, per molt raonable que semblés

sobre el paper.

La idea de fons, que val tant per a robots com

per a qualsevol altra cosa que es construïsca per

a funcionar davant de gent de veres: el moment

en què un pla es troba amb el món real —amb la

seua llum canviant, el seu terra imprevist, la seua
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gent mirant— no és un incident desafortunat que

interromp el treball ben fet. És, senzillament, la

prova de veritat que tot projecte real ha de superar,

tard o d’hora.
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Un alumne pregunta “i açò en un ordinador de

veres?”; primera ullada a codi de text.

—Elmeu cosí diu que açò no és programar de ve‑

res —va dir Khalid, un dimarts qualsevol, sense cap

mena de mala intenció, més aviat amb la curiositat

honesta de qui repeteix una cosa que li ha sentit dir

a algú més gran i vol saber si és certa—. Diu que

programar de veres és escriure, amb l’ordinador,

paraules i símbols. Açò de moure peces és per a

xiquets menuts.

Alguns companys van riure, un poc a la defen‑

siva, com si l’observació del cosí de Khalid fóra un

atac directe a deu setmanes de treball. Empar, en

canvi, no va sentir la necessitat d’omplir el silenci

ràpidament, com hauria fet mesos abans amb qual‑

sevol pregunta que li semblara posar en dubte el que

estaven fent a l’aula.

—És una pregunta molt bona —va dir—. I la res‑

posta és més interessant del que el teu cosí proba‑

blement pensa. Deixeu‑me ensenyar‑vos una cosa.
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Va obrir, a la pantalla gran de l’aula, l’app de

blocs que feien servir cada dia, i va buscar, entre les

opcions del menú superior, una que la classe mai

havia tocat: un botó xicotet, a la cantonada, amb la

paraula «Text».

—Este botó porta setmanes ací —va dir—, i no

l’havíem obert mai perquè no ens calia. Anem a fer‑

ho ara.

Va prémer‑lo, i la pantalla es va dividir en dos:

a l’esquerra, el programa de blocs que havien fet

servir la setmana anterior per al seguiment de línia,

exactament com el coneixien, amb les seues peces

de colors encaixades unes amb altres; a la dreta,

en lletra menuda, un text ple de paraules com «si»,

«mentre», i símbols que ningú de la classe havia vist

junts d’eixa manera.

mentre veritat:

si sensor_esquerre.veu_linia() i no

sensor_dret.veu_linia():

gira_esquerra()

si no sensor_esquerre.veu_linia() i

sensor_dret.veu_linia():

gira_dreta()
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si no sensor_esquerre.veu_linia() i no

sensor_dret.veu_linia():

avanca()

—Mireu bé la columna de la dreta un moment —

va dir Empar—. I ara, qui vullga, que vinga i mova

una peça a l’esquerra. Qualsevol.

Nico va alçar la mà abans que ningú més ho

pensara, va eixir a la pissarra digital i va agafar un

dels blocs «si» —el que sempre li havia paregut mal

col·locat— per arrossegar‑lo dos posicionsmés avall.

—Ei! —va dir, sense llevar els ulls de la columna

de text—. S’hamogut sola, la lletra! Jo no l’he tocada!

—Amb el ratolí, no —va dir Empar—. Però amb

el bloc, sí. Torna a mirar‑ho bé: és el mateix canvi,

escrit de dos maneres diferents.

Laia, que ja duia una estona mirant la columna

de la dreta amb l’atenció de qui vol entendre‑la del

tot, no va esperar que ningú li donara pas.

—Llavors per què no fem servir text directament

des del principi? —va preguntar.

—Perquè t’equivocaries més —va provar Nico,

encara amb la mà sobre el bloc que acabava de
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moure, sense estar‑ne del tot segur—. Amb un bloc

no pots posar‑lo on no toca. Amb lletres… sí, no?

—Quasi —va dir Empar—. Els blocs no et deixen

equivocar‑te de forma: encaixen només allà on te‑

nen sentit. El text, en canvi, t’obliga a escriure cada

símbol, cada espai, exactament bé, i ahí sí que et

pots equivocar amb facilitat.

Va deixar la classe jugar amb la vista de text

durant la resta de la sessió, sense cap objectiu con‑

cret, només explorant: movent blocs i mirant com

canviava el text, i alguns, els més atrevits, provant

de canviar directament una paraula del text i vore

què passava amb els blocs.

Biel va trobar, quasi per accident, que si escrivia

malament una de les paraules del text —«avansa»

en compte d’«avanca»—, l’app li mostrava un avís

roig sota la línia, i els blocs, a l’esquerra, es queda‑

ven sense canviar, esperant que ho corregira. Ho

va provar una altra volta, a posta, amb una altra

paraula, només per assegurar‑se que no havia sigut

casualitat, i Laia i Nico es van acostar a mirar‑ho

també.
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—Ei, ho ha vist! —va dir, quasi orgullós d’haver

trobat un error a posta—. Amb blocs açò no podria

passar mai, perquè cada peça només encaixa on

toca.

—Exacte —va dir Empar—. Este és un delsmotius

pels quals la gent que programa de veres, professio‑

nalment, encara comença moltes voltes amb blocs

quan aprén un llenguatge nou, i és per això que

existixen eines com esta, que vos deixen vore els

dos mons a la vegada. No és una escala de «xiquets

petits a persones serioses». És una manera diferent

de mostrar la mateixa idea, i cadascuna té els seus

avantatges.

—O siga que el que hem fet tot el curs sí que

és programar de veres —va dir Khalid, ara amb la

seguretat de qui ja té la resposta que li calia per al

seu cosí.

—Tot el curs —va dir Empar—. Cada bucle, cada

condicional, cada esdeveniment encadenat que va

fer moure el robot de Biel sol. Açò de hui no és

el moment en què heu començat a programar de

veres. És, senzillament, el moment en què heu vist,
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per primera vegada, com es veu allò mateix que ja

sabíeu fer, escrit d’una altra manera.

Apunt tècnic: de blocs a text, la ma‑

teixa idea amb una altra forma

Els llenguatges deprogramacióperblocs—com

l’app que ha fet servir la classe durant tot el llibre— i

els llenguatges de programació de text —com Pyt‑

hon, JavaScript o molts altres— no representen dos

formes diferents de pensar. Representen la mateixa

lògica de programació —seqüències, condicionals,

bucles, esdeveniments—, expressada amb dos nota‑

cions diferents.

Per què els blocs són útils per a començar:

• Eliminen els errors de sintaxi. Una peça de

bloc només encaixa allà on té sentit grama‑

ticalment; és físicament impossible «escriu‑

re malament» l’estructura d’un programa de

blocs de la mateixa manera que és possible

oblidar un símbol en text.
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• Fan visible l’estructura del programa d’un

colp d’ull, sense necessitat de llegir paraula

per paraula.

• Permeten centrar tot l’esforç d’aprenentatge

en la lògica —quina seqüència, quina condi‑

ció, quin bucle— en compte de repartir‑lo en‑

tre la lògica i la memorització exacta d’una

sintaxi.

Per què, tard o d’hora, val la pena conéixer

també el text:

• La majoria del programari professional del

món es construïx en llenguatges de text, no

de blocs, i moltes eines i llibreries només exis‑

tixen en eixe format.

• El text permet escriure programes més

llargs i complexos amb més rapidesa un cop

es domina, sense la limitació física d’haver

d’arrossegar peces.

• Veure el mateix programa en els dos for‑

mats ajuda a entendre que la programació

no és «aprendre un llenguatge concret», sinó

aprendre a pensar de manera estructurada;
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el llenguatge concret és, en el fons, un detall

d’implementació.

La idea de fons per a qui comença: preguntar‑

se «¿açò és programar de veres?» normalment ama‑

ga una pregunta diferent i més interessant: «¿estic

aprenent a pensar de la manera que calen per a

resoldre este tipus de problemes?». La resposta a

esta segonapregunta no depénde si les instruccions

es mouen amb el ratolí o s’escriuen amb el teclat.
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Tancament: “depurar” ja no és una paraula que

només s’aplica al codi.

L’última sessió abans de Nadal, Empar no va

programar cap exercici nou. Va posar els robots a la

capsa —ja no calia comprovar‑los un per un abans

de guardar‑los; la classe ho feia sola, cada torn en el

seu lloc, cada bateria en el seu punt de càrrega— i

va repartir un full en blanc a cada alumne, amb una

única pregunta escrita a dalt: «Què vol dir “depurar”

per a tu, ara?».

—¿No un exercici de robòtica? —va preguntar

Laia, sorpresa.

—Ara mateix, no —va dir Empar—. Escriviu el

que us vinga de veres.

Alguns van escriure poc, unes línies. Nico va

omplir mig full explicant, amb un orgull que ja no

necessitava disfressar‑se de res, com havia calibrat

el seu robot fa setmanes, i com allò l’havia fet sentir

capaç de coses que no s’havia sentit capaç abans.

Amina va escriure sobre la vegada que el seu grup
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va trobar la interferència del sensor de distància

amb la corba, i com «para i mira on s’ha trencat» li

havia servit també per a una discussió amb la seua

germana, que va acabar entenent que la baralla no

havia començat on totes dos pensaven que havia

començat.

Biel va escriure el full sencer i encara va

demanar‑ne un segon.

—El divendres passat em vaig enfadar ambMartí

perquè em va trencar un dibuix —va llegir en veu

alta, quan Empar li va preguntar si volia compartir‑

ho—. I anava a cridar‑li, com sempre. Però em vaig

aturar, i vaig pensar: «Para. Mira on s’ha trencat de

veres.» I resulta que jo li havia deixat el dibuix da‑

munt de la seua taula, on ell sempre pinta, i llavors

la culpa no era només seua. Vam parlar‑ho, sense

cridar. Crec que això és depurar. No és buscar de

qui és la culpa. És mirar on ha començat de veres el

problema, abans de decidir res.

Empar va escoltar‑ho sense dir res durant un

moment, amb la mateixa sensació que havia tingut

mesos abans quan Biel va originar la frase per pri‑

mera vegada davant d’una pissarra plena de sumes
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incorrectes: la certesa tranquil·la que allò que es‑

tava passant a la seua aula ja no cabia dins de cap

unitat didàctica.

Aquella nit, a casa, va obrir un calaix que portava

setmanes sense tocar i en va traure la carpeta plas‑

tificada, la mateixa que havia arribat a portar sem‑

pre a sobre durant les primeres setmanes de curs,

plena de fulls impresos amb respostes preparades

per a qualsevol pregunta que un alumne poguera

fer‑li sobre el robot. Feia, calculava, unes set o huit

setmanes que no la tocava. La va fullejar per última

vegada: pàgines i pàgines de respostes a preguntes

que, quan finalment havien arribat de veres, mai

s’havien assemblat prou al guió com per a servir‑li

de res.

No la va llençar. Va arrancar les pàgines impre‑

ses, una per una, i va deixar només les tapes bui‑

des, plastificades, resistents. L’endemà la va portar

a classe i la va posar damunt de la taula de Biel.

—Per a les teues llibretes de casa—li va dir—.Una

carpeta que aguanta molt de temps sense trencar‑

se és massa bona per a llençar‑la. Només li faltava
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deixar de ser plena de respostes que no eren les

meues de veres.

Va tornar a la seua taula i va obrir la seua pròpia

llibreta —eixa mateixa on havia apuntat, mes rere

mes, «sessió bé» al principi i, més avant, coses molt

més honestes: bateries mortes, bugs de cinc hores,

colps que resultaven ser esquerdes al plàstic i no er‑

rors de programació— i va escriure l’última entrada

de l’any, sabent, mentre l’escrivia, que seria l’última

entrada d’este llibre.

«Fa setze setmanes vaig obrir una capsa que havia

deixat tancada deu setmanes senceres, per por que allò

que hi havia dins es trencara si el tocava. Ara sé que

“trencat” no vol dir “acabat”. De vegades vol dir, sen‑

zillament, que li ha fallat la calibració, o que li falta

bateria, o que ningú li ha ensenyat encara on mirar. No

calia arreglar‑ho tot a la primera. Calia, només, parar,

mirar amb honestedat on s’havia trencat, i tornar‑ho a

provar. Açò val per als robots. He aprés, esta tardor, que

val exactament igual per a mi.»

No va tancar la carpeta —ja no en tenia cap da‑

vant, només la llibreta oberta damunt de la taula,

amb la tinta encara humida de l’última línia—, però
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va tancar el llapis, el va deixar damunt del full, i es

va quedar un moment mirant l’aula buida, amb la

mateixa llum de vesprada que havia vist entrar per

aquella finestra tantes voltes al llarg del curs, canvi‑

ant, com sempre havia canviat, sense que ningú li

ho haguera d’explicar dos voltes per a saber‑ho ja.

La bateria, va pensar, mai s’esgota per sempre.

Només cal saber quan parar, i quan tornar‑se a

carregar.

Apunt tècnic: el mètode de depura‑

ció, repassat des del principi

Este llibre ha fet servir, des del capítol «On s’ha

trencat?», un mètode senzill de quatre passos per a

resoldre problemes tècnics. Ara que ja s’ha tancat el

relat, val la pena deixar‑lo escrit una última vegada,

sencer, com a resumde tot el que la classe—i qui llig

este llibre— ha practicat capítol rere capítol:

1. Para.No repetisques lamateixa acció esperant

un resultat diferent. Aturar‑se és el primer pas,

no una pèrdua de temps.
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2. Mira on s’ha trencat. Identifica el punt exacte

on el comportament esperat i el comporta‑

ment real es separen, en compte de suposar‑

ho o de culpar el component més fàcil de cul‑

par.

3. Comprova, un per un, els sospitosos raona‑

bles, descartant cadapossibilitat ambunapro‑

va concreta, no amb una intuïció sense verifi‑

car.

4. Torna‑hoaprovardesd’ahí, aplicant només el

canvi necessari, i confirma que el resultat ara

sí coincideix amb l’esperat.

Este mètode va nàixer, en este llibre, per a ar‑

reglar una suma mal feta a la pissarra. Ha servit,

capítol rere capítol, per a un bucle sense eixida, una

bateria que semblava trencada i només estava bui‑

da, un sensor que canviava de comportament amb

la llum del dia, una roda esquerdada per un colp

que ningú havia vist, i un vestíbul ple de famílies un

divendres de portes obertes.

No té per què acabar ahí.
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Ací acaba la novel·la. El que ve tot seguit no és

narrativa.

El que segueix no continua la història d’Empar,

ni la deBiel, ni la del CEIPEl Tossal Roig. Ésmaterial

de consulta, pensat per a qui haja arribat fins ací

i vulga tornar, més avant, a buscar un concepte

concret sense haver de rellegir tot un capítol per a

trobar‑lo.

Una nota abans de començar: ni ROBIX ni cap

altre nom de robot o aplicació que apareix en este

llibre correspon a un producte comercial real. És,

deliberadament, una composició genèrica, pensada

perquè cap detall tècnic concret quedara vinculat a

una marca, un model o un programa institucional

que poguera canviar —de preu, de disponibilitat, de

nom— l’any que ve. El que sí és real, i és el que val

la pena que quede, és tot allò que Empar i la seua

classe van aprendre pel camí.
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Glossari

Abstracció. Simplificar un problema o una in‑

formació, quedant‑se només amb els detalls relle‑

vants per a la tasca concreta i descartant la resta.

(cap. 8)

Actuador. Component d’un robot que produïx

una acció física en resposta a una ordre del progra‑

ma: un motor, un llum, un altaveu. (cap. 11, 14)

Algorisme. Seqüència ordenada i precisa de pas‑

sos per a resoldre un problema o completar una

tasca. (cap. 3)

Aparellament (Bluetooth). Procés pel qual un

ordinador o tauleta estableix una connexió sen‑

se fils amb un robot, necessari perquè puguen

comunicar‑se. (cap. 12)

Autocalibratge. Tècnica per la qual un sistema

mesura ell mateix les condicions del seu entorn

immediat abans d’una tasca, i calcula els seus propis

paràmetres de decisió a partir d’eixes mesures, en

compte de dependre d’un valor fix decidit per enda‑

vant. (cap. 17, 22)
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Bateria de liti. Tipus de bateria recarregable ha‑

bitual en dispositius electrònics xicotets, incloent‑

hi la majoria de robots educatius, amb un consum

que varia molt segons l’activitat del dispositiu en

cada moment. (cap. 13)

Bucle.Estructura de programació que repetix un

bloc d’instruccions, ja siga un nombre fix de voltes

o fins que es complisca una condició determinada.

(cap. 4)

Cascada d’esdeveniments. Situació en què

l’acció d’un esdeveniment activa, sense haver‑ho

previst, la condició d’un altre esdeveniment del

mateix programa, produint una reacció en cadena

inesperada. (cap. 16)

Calibratge. Procés d’ajustar un component —un

motor, un sensor— perquè el seu comportament

real s’acoste al comportament esperat, mitjançant

observació, ajust i comprovació repetits. (cap. 14,

15)

Condicional. Estructura de programació que

executa una part o una altra del codi depenent de

si es complix o no una condició determinada. (cap.

5)
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Control proporcional. Tècnica de correcció en

què la magnitud de la resposta és proporcional a

la magnitud de la desviació detectada, en compte

d’aplicar sempre la mateixa correcció fixa. (cap. 17)

Depuració (debugging). Procés sistemàtic de lo‑

calitzar i corregir la causa d’un comportament in‑

correcte en un programa o sistema. (cap. 6)

Descomposició. Dividir un problema gran en

parts més menudes i manejables, cadascuna més

fàcil de resoldre per separat. (cap. 2)

Diagnosi de maquinari vs. programari. Procés

de determinar si un comportament incorrecte té la

seua causa en el codi (programari) o en una peça

física danyada o mal connectada (maquinari). (cap.

20)

Especificació completa. Conjunt d’instruccions

prou precises i sense ambigüitats com perquè qui

les execute —una persona o una màquina— no ne‑

cessite interpretar res per compte propi. (cap. 3, 9)

Esdeveniment. Bloc de codi que roman inactiu

fins que es complix una condició determinada, mo‑

ment en què s’executa, de manera independent de

la resta del programa. (cap. 16)
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Firmware. Programari bàsic instal·lat directa‑

ment al maquinari d’un dispositiu, que en controla

el funcionament de baix nivell; diferències de versió

entre dispositius poden impedir que es comuniquen

correctament. (cap. 12)

Gestió d’excepcions / robustesa. Capacitat d’un

sistema per a respondre de manera adequada a si‑

tuacions imprevistes, no només al cas normal per

al qual va ser dissenyat. (cap. 19)

Integració. Fase d’un projecte en què compo‑

nents desenvolupats i provats per separat es combi‑

nen en un sol sistema; sovint és on apareixen errors

que no existien en cap component aïllat. (cap. 21)

Llindar (threshold). Valor numèric que un pro‑

grama fa servir per a decidir entre dos estats possi‑

bles a partir de la lectura d’un sensor. (cap. 15, 17)

Patró. Regularitat o estructura que es repeteix,

la identificació de la qual permet reconéixer i reu‑

tilitzar solucions ja conegudes davant de problemes

semblants. (cap. 7)

Pensament computacional.Conjunt d’habilitats

per a resoldre problemes de manera estructurada,

format per quatre pilars: descomposició, reconeixe‑
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ment de patrons, abstracció i disseny d’algorismes.

No requerix, necessàriament, cap ordinador. (cap.

1)

Programació basada en esdeveniments. Model

de programació en què diverses regles «quan passe

X, fes Y» romanen actives en paral·lel, en compte

d’executar‑se en un únic orde lineal. (cap. 16)

Programació per blocs. Forma de programació

en què les instruccions es representen com a peces

gràfiques que encaixen entre elles, evitant errors de

sintaxi i fent visible l’estructura del programa. (cap.

23)

Programació de text. Forma de programació en

què les instruccions s’escriuen amb paraules i sím‑

bols, seguint una sintaxi concreta; representa la

mateixa lògica que la programació per blocs, amb

una notació diferent. (cap. 23)

Seqüència. Orde concret en què s’executen les

instruccions d’un programa, un darrere de l’altra.

(cap. 3)

Sensor. Component d’un robot que mesura una

magnitud del seu entorn —llum, distància, contacte
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amb una línia— i la tradueix en un valor que el

programa pot llegir. (cap. 11)

Seguiment de línia. Tasca de navegació en què

un robot usa sensors, normalment situats a la seua

part inferior, per a mantindre’s damunt d’una línia

de contrast marcada al terra. (cap. 17)

Cicle de proves i ajust. Procés iteratiu de pro‑

var una solució, mesurar com de lluny ha quedat

de l’objectiu, ajustar‑la en la direcció adequada, i

tornar a provar, fins a acostar‑se prou al resultat

desitjat. (cap. 18)

Tipus de plataformes de robòtica

educativa

No hi ha una única manera de fer robòtica a

l’aula, i les diferències entre plataformes solen res‑

pondre a l’edat de l’alumnat, el pressupost dispo‑

nible i el grau de progressió cap a la programació

de text que es vulga oferir. Ací es descriuen quatre

categories generals, sense referir‑se a cap marca ni

model concret, ja que l’oferta real canvia d’un curs

a un altre i varia molt entre centres:
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Categoria

Edat ori‑

entativa

Sensors i

entrada Llenguatge

Cost

orientatiu

Robots de

terra

bàsics,

sense

pantalla

Infantil ‑

1r cicle

Botons

físics,

poc o cap

sensor

Programació

física

directa

(botons,

targetes)

Baix

Robots

amb app

de blocs i

pocs

sensors

1r ‑ 2n

cicle de

primària

1‑2

sensors

(línia o

distància)

Blocs

senzills

Baix‑

mitjà

Robots

amb app

de blocs i

múltiples

sensors

(com el

ROBIX

d’este

llibre)

2n ‑ 3r

cicle de

primària,

ESO

inicial

Diversos

sensors

(línia,

distància,

llum,

botó) i

actuadors

(motors,

llum, so)

Blocs,

amb vista

opcional

de text

Mitjà
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Categoria

Edat ori‑

entativa

Sensors i

entrada Llenguatge

Cost

orientatiu

Plaques

progra‑

mables

obertes

3r cicle

de

primària,

ESO, bat‑

xillerat

Sensors i

actuadors

amplia‑

bles,

segons el

projecte

Blocs i

text (pro‑

gressió

comple‑

ta)

Mitjà‑alt,

però am‑

pliable

amb com‑

ponents

solts

Cap d’estes categories és «millor» de manera ab‑

soluta: la decisió depén de què es vulga treballar

amb l’alumnat concret que es té davant. El robot que

va rebre l’aula d’Empar, ambels seus quatre sensors,

dosmotors, llumde color i altaveu, correspon, apro‑

ximadament, a la tercera categoria: prou senzill per

a començar sense pors, prou complet per a sostin‑

dre setze setmanes senceres de descobriments.
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Per a quan ja no cal la història, només el concepte.

Ací teniu, agrupats per bloc temàtic i sense anèc‑

dota pel mig, els conceptes que apareixen en este

llibre, ordenats aproximadament com van aparéi‑

xer a l’aula d’Empar. Entre parèntesis, el capítol on

cadascun té la seua història, per si un dia hi voleu

tornar.

Els quatre pilars del pensament com‑

putacional (cap. 1)

Pilar En una frase

Descomposició Dividir un problema

gran en trossos

manejables

Reconeixement de

patrons

Trobar regularitats i

reutilitzar solucions ja

conegudes
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Pilar En una frase

Abstracció Quedar‑se amb els

detalls que importen,

descartar la resta

Disseny d’algorismes Escriure els passos, en

orde, precisos i sense

ambigüitat

Conceptes bàsics de programació,

sense connectar res (cap. 2‑10)

Concepte Què vol dir Capítol

Descomposició Trossejar un

problema

abans

d’atacar‑lo

sencer

2
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Concepte Què vol dir Capítol

Seqüència /

algorisme

Passos en orde,

cadascun

necessari i

suficient

3

Bucle sense

condició de

sortida clara

Repetir sense

saber quan

parar: perillós

4

Condicional «Si passa X, fes

Y; si no, fes Z»

5

Condicional

niat

Una condició

dins d’una

altra, per a

matisos

5

Depuració (4

passos)

Para → mira on

s’ha trencat →

comprova

sospitosos →

torna‑ho a

provar

6
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Concepte Què vol dir Capítol

Patró Allò que es

repeteix i

permet

reconéixer

solucions

7

Insuficiència

de dades

Vore un patró

massa

prompte, amb

massa pocs

exemples

7

Abstracció Un mapa

senzill val més

que un mapa

complet

8

Especificació

completa

Instruccions

sense res donat

per suposat

9
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Especificació

incompleta

El bug més

comú de tots:

donar coses

per enteses

9, 10

Sensors i actuadors, amb el robot ja

obert (cap. 11‑17)

Concepte Què vol dir Capítol

Sensor

vs. actuador

El robot que

mesura el món

/ el robot que hi

actua

11

Aparellament

Bluetooth

Connectar

ordinador i

robot; pot fallar

per firmware

12

Gestió

d’energia

Bateria

«carregada» no

vol dir bateria

«eterna»

13
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Concepte Què vol dir Capítol

Calibratge de

motors

Cap motor real

és perfecte;

ajustar‑lo és

normal

14

Llindar

(threshold)

El número que

separa «sí» de

«no» en un

sensor

15

Recalibratge Un llindar d’un

moment pot no

servir en un

altre

15, 17

Seguiment de

línia

Dos sensors,

decisions

constants,

correcció

contínua

17
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Autocalibratge Que el sistema

mesure el seu

entorn abans

d’actuar

17

Esdeveniments, robustesa i integra‑

ció (cap. 16‑21)

Concepte Què vol dir Capítol

Programació

basada en

esdeveniments

Regles «quan

passe X, fes Y»,

actives en

paral·lel

16

Cascada

d’esdeveniments

Un

esdeveniment

que en dispara

un altre sense

voler

16

Cicle de proves

i ajust

Provar,

mesurar l’error,

ajustar, repetir

18
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Concepte Què vol dir Capítol

Robustesa /

gestió

d’excepcions

Preveure el que

el pla no havia

previst

19

Evitament

d’obstacles

Parar o

esquivar quan

un sensor

detecta perill a

prop

19

Diagnosi

maquinari

vs. programari

El mateix codi,

resultats

diferents →

sospita del

maquinari

20

Cicle complet

de disseny

Requisits →

descomposició

→ prova aïllada

→ integració →

depuració

d’integració →

verificació

21
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Provar en directe i tancar el llibre

(cap. 22‑24)

Concepte Què vol dir Capítol

Entorn

controlat

vs. entorn real

«Al laboratori»

no és el mateix

que «en

directe»

22

Blocs vs. text Mateixa lògica,

notació

diferent; els

blocs no són

«per a xiquets»

23

Mètode de

depuració

(repàs final)

Para. Mira on

s’ha trencat.

Comprova.

Torna‑ho a

provar.

24

Les frases que es van quedar
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Frase

Qui la va dir

primer On

«Para. Mira on

s’ha trencat.

Torna‑ho a

provar.»

Biel cap. 6

«El teu robot

no s’ha trencat.

Se li ha acabat

la benzina.»

Biel cap. 13

«L’has calibrat,

que és una

manera més

exacta de

dir‑ho.»

Empar cap. 14

«De vegades el

bug no és

metafòric.»

Biel cap. 20
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Frase

Qui la va dir

primer On

«Depurar no és

buscar de qui

és la culpa. És

mirar on ha

començat de

veres el

problema.»

Biel cap. 24
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